





Collana “Gli Emersi”



Prima Edizione: Aprile 2006
Tutti i diritti riservati
©Aletti Editore
Via G. Niccolini 1
00010 Villanova di Guidonia (RM)
Tel. 0774/324743
www.alettieditore.it
info@alettieditore.it

Progetto grafico e impaginazione:
Valentina Meola - Apprododesign

Stampa:
LegoPrint Sp.A.
Lavis (Trento)

ISBN: 88-7680-087-5



Stefano Bini

Fumo
Ermes/Ares

& Aletti Editore






Un gruppo di amici di una piccola cittadina del centro Italia,
praticamente, cresciuti insieme. Chi perché giocava a calcio insie-
me, chi perché a basket, chi perché andava in classe con alcuni di
loro, chi perché i propri genitori si frequentavano, chi perché era un
amico di quello e quindi divenne anche amico dell’altro...

Non sapevano nemmeno bene, poi, i motivi, ma si trovarono in-
sieme. Molti di questi ragazzi neanche si erano mai visti prima. Si
legarono in un gruppo, in un clan. Formarono un collettivo e, al-
I'eta di ventidue anni, si trovarono a condividere circa dieci anni di
passato.

Il loro, quindi, era un gruppetto eterogeneo. Funse da catalizzato-
re un bar della periferia: uno dei soliti, classici bar di borgata dove
si gioca sempre a carte. | pensionati lo fanno per passatempo, gli
uomini in eta da lavoro per riempire i buchi dei turni o per ritrovarsi
insieme, i viziati per colmare la loro sete. Sete che, in fondo, pren-
deva un po’ tutti.

Tra una partita a carte, una lettura pedissequa della Gazzetta del-
lo Sport e del giornale di cronaca locale, quindi, i nostri trovarono il
loro spazio comune.

Molti di questi adolescenti, gia uscivano tra loro sotto le proprie
case e, appunto, a seguito delle circostanze sopraindicate, decisero
di ritrovarsi in quel locale.

- Ma non sara pericoloso...



- Cosi piccoli e gia vanno al bar...

Chissa avranno chiesto le madri ai loro mariti; forse si saranno
anche telefonate tra loro conversando con frasi del genere:

- Tu cosa ne pensi dei nostri figli al bar?

- lo veramente gli avevo detto che non mi piace che vada in quel
posto...

- Chissa, faranno i bravi?

- Sono in pensiero anche io!

- Faremo bene a essere cosi premurose?

- Forse passiamo da possessive!

- Mio marito dice che poi li va a controllare lui!

- Bene allora digli che controllasse anche il mio, poi mi fai sapere!

- Ok!

- Grazie, ciao!

O forse non se lo saranno nemmeno posto tale problema, talmen-
te prese dai loro pensieri; o, altresi, talmente fiduciose nello spirito
buono dei loro figli. In fondo, gia Orazio, nelle Satire, affermava
che “il padre dice del figlio strabico che ha il vezzo di ammiccare”.

Chi con i genitori consenzienti, chi con i genitori dissenzienti, chi
con i genitori all’oscuro di tutto, i nostri iniziarono a uscire insieme,
passando interi pomeriggi dentro quel fatidico bar.

Tra le stesse interminabili partite di carte e letture di giornali da
parte di quella gente che, gia, nel giro di un mese, divenne a tutti
loro nota per nome e cognome, iniziarono a crescere. Le stesse cop-
pie che giocavano a briscola e tressette. Le stesse quattro persone
che giocavano al tavolo di ramino. Le stesse cinque che giocavano
al tavolo di quintilio.

Un po’ alla volta anche i nuovi adepti si cominciarono a chiedere
come esattamente trovasse da vivere tutta quella gente, dato che,
appena arrivavano al bar, questa era gia li e, quando andavano via,
quella stessa vi rimaneva ancora. Certo i turni permettevano gior-
nate libere a scapito della notte, i pensionati erano pensionati, ma
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tutti gli altri?

Fu proprio quando iniziarono a riflettere su queste faccende, che
la mera realta di quel posto li travolse, 0 meglio vi si vollero far
travolgere.

Per questi fragili fanciulli divenne uno spettacolo contare il nu-
mero di tutti i loro motorini parcheggiati a ridosso del bar. Di saba-
to toccavano anche i cinquanta, per loro era una festa contarli. Vi-
vevano, ancora, quell’eta in cui si crede nel gruppo. Deboli da mo-
rire nel proprio io, prendevano forza dalla comunita. Piu si era e
meglio era. Poi, semmai, i rapporti personali passavano in secondo
piano, I'importante era muoversi in massa. Far vedere agli altri quanti
si era, suonare con i clacson di fronte agli altri bar e farsi notare.
Andare alle giostre e guerreggiare con gli altri gruppi in sella alle
macchinine a sbattere. Fare spedizioni punitive ai danni degli altri
gruppi a loro ostili e allearsi con quelli amici. Vantarsi di conoscere
le persone piu “messe male” cosi da incutere timore e lanciare se-
gnali quali: “e¢ meglio se mi lasci stare, altrimenti chiamo loro...”.

La stessa scelta di quel bar, in fondo, sprond non poco questi
atteggiamenti da spirito del branco: proprio per questo non venne-
ro tanto travolti dagli eventi, quanto vi si fecero travolgere. Se de-
cisero di ritrovarsi in quel locale, inizialmente, per la collocazione
geografica adiacente alle abitazioni, pressoché, di tutti loro, in bre-
ve questa causa primigenia cedette il posto al vanto di condividere
le stesse esperienze degli avventori.

Infatti, per onor del vero, bisogna ricordare che, accanto ai soliti
giocatori e lettori e, anche semplici avventori di passaggio, li stan-
ziava la new heroin generation autoctona, se vogliamo trovare un neo-
logismo che sancisca ulteriormente I‘eutanasia della nostra lingua
italiana.

Generazione, questa, che spesso faceva accapponare la pelle, non
tanto delle mamme o dei papa dei fanciulli, quanto delle loro sorel-
le e fratelli maggiori, giacché a essa coetanei.
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Infatti, se i timori dei loro genitori risiedevano, piu che altro sulle
dicerie e sui nomi nei riguardi della gente, all’incirca loro coetanea,
questi ignoravano del tutto questi altri ragazzi. Ragazzi che, al con-
trario, non erano invece ignorati dai loro figli piu grandi, i quali,
forse, si saranno rivolti con questo tono ai loro fratelli e sorelle
minori:

- Ma sul serio ci esce quello?

- Ma anche lui?

- Tu stai attento, si?

- Guarda che io ho saputo bruttissime cose su questo bar...

- Ma tra tutti i posti che c’erano dovevi andare proprio 1i?

- Mi raccomando...

Certamente anche negli animi dei genitori giravano delle voci poco
rassicuranti sulle frequentazioni di quel posto, ma mai ben fornite
di fondamento quanto la consapevolezza dei loro figli maggiori. 1l
fatto strano, poi, sembro proprio la buona condizione economica di
quasi tutte le famiglie del gruppo. Non si trattava, quindi, di ragazzi
sbandati con alle spalle situazioni sociali svantaggiate, anzi, sareb-
be meglio dire tutt’altro. Ma questa & un’altra storia e non stava ai
nostri ragazzi districarla.

Il loro motivo di vanto, quindi, era il voler apparire grandi agli
occhi dei loro coetanei. Infatti, erano stati sempre molto precoci.
All'eta di quindici anni assistevano alle scene di questi new heroin
kids che uscivano dal bagno del locale tenendosi forte il braccio
cosi da non far uscire il sangue per la “pera” che si erano appena
sparati in vena. Nel notarli restavano basiti: si lanciavano lunghe
occhiate tra loro, prima a due a due, poi allargando il raggio d’azio-
ne a tutti quelli che erano i, in quel momento.

Non era quello né il momento, né il luogo per i commenti. Questi
avvenivano fuori dal bar. Li tutti i particolari venivano esaminati
con cura da investigatore, cosi da rimontare il puzzle perfetto (con
aggiunte anche di cose mai viste) dell’accaduto.
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- Ma l'avete visto?

- Allora é lui?

- E certo!

- Finalmente ho capito chi era!

- Ah ma poi mi e successo di vedere anche quell’altro!

- Si. E vero, I'ho visto anche io!

- Hai visto che schifo quel braccio?

E, immancabilmente, all'incirca a questo punto del discorso, ecco
levarsi la voce del solito scemo del gruppo che, con toni alti di
voce, quasi a dover coinvolgere anche i semplici passanti o, peggio
ancora, i genitori, se si trovavano a casa di qualcuno di loro:

- lo l'avevo gia visto una settimana fa!

- Non ci credo. Stai zitto. Sei sempre tu!- si alzava all’'unisono la
voce del gruppo - si. Si. L’ho visto io non c’eri anche tu? Rivolgen-
dosi verso uno di loro, di solito il primo che gli capitava a tiro.

- 1o non ho visto niente! Rispondeva immancabilmente ognuno
Cui era stata rivolta I'asserzione.

Questa risposta, infatti, era, ormai, dettata da inerzia. Anche se
quell’affermazione fosse stata vera, ormai, la nomea di scemo af-
fibbiata a quel personaggio inficiava qualsiasi altro tipo di respon-
so. Il ruolo di questo sventurato era ormai stato preso e non si po-
teva stare a disquisire sulla giustezza o meno di cio che diceva:
andava semplicemente controbattuto, in modo da far finire il tutto
con le consuete botte ai suoi danni.

Ma, a parte, queste note di colore, sostanzialmente classiche, dato
che ovunque esiste la figura dell’alienato all'interno del gruppo, I'altra
vera nota di colore era che quei ragazzini uscivano, praticamente,
insieme ad alcuni eroinomani. Per onor del vero, c’e comunque da
dire che, quei lacci emostatici tirati appartenevano solamente a una
ristretta “elite”.

La maggior parte, infatti, del gruppo dei grandi (come veniva de-
scritto dai nostri) non faceva uso di eroina. Anche se, ad un certo
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punto, vi fu un “salto di categoria” abbastanza repentino che coin-
volse il gruppo in una maniera massiccia. Dopo qualche anno, in-
fatti, i “piccoli” iniziarono a notare molti “grandi” salire sull’auto di
qualcuno di loro per far ritorno al bar dopo una mezz’oretta portan-
dosi appresso dei volti terrificanti.

Ma questi andirivieni di auto durarono non molto, finché, anche
tra questi grandi, la routine ebbe la meglio. Quelli che per i piccoli
furono i grandi miti decantati nel passato, quali bohemien o eterni
ribelli, riapparirono (alcuni anche dopo un solo paio di giorni) in
giacca e cravatta a bordo di Mercedes o sotto le sembianze di spor-
chi e grassi facchini delusi dalla vita.

Focalizzando ancora I'attenzione su questi grandi, potremmao ge-
neralizzare dicendo che i frutti di quella loro semina, in alcuni vir-
gulti particolarmente prosperi attecchirono al punto da ucciderli.
Altri elementi riapparirono, dopo un anno di completo oblio, in cui
uscivano descrizioni fantasmagoriche di varie residenze a Londra,
piuttosto che a Rio de Janeiro, passando per Mikhonos e I'India,
mentre, ormai, tutti i giudizi erano concordi nell’affermare di una
residenza in una qualche comunita di recupero. Altri ancora fecero
perdere del tutto le loro tracce e, proprio, su loro, la fantasia dei
“derelitti” rimasti ebbe la meglio:

- 1o I'ho visto ieri al mare!

- lo a Milano, in via Montenapoleone che faceva shopping!

- Adesso sta con la ragazza e non vuol piu saperne di niente!

- Mi hanno detto che ormai pratica wind surf per tutto I'anno.
Dicono che sia arrivato anche nelle coste del Pacifico!

- lo posso mettere la mano sul fuoco che si e tolto dal giro. Me
I’ha detto uno che con lui ci parla sempre!

Aneddoti, dicerie che, passate di bocca in bocca, assurgono a
dogmi. Un po’ alla stregua dei miti classici che, tramandati oral-
mente, travisati da aedo ad aedo, divengono dottrina. In fondo, so-
lamente nel VI secolo a. C., il tiranno ateniese Pisistrato fece lette-

-12 -



raturizzare le leggende della guerra di Troia, celebrando Omero quale
termine imprescindibile per tutto il sapere occidentale, se poi sia
mai esistito questo Omero...

Ma questa e un’altra storia, oltretutto efficacemente interpretata
nell’holliwoodiano film: Gossip.

I nostri “piccoli”, quindi, forse, prima ancora di conoscere i meri
meccanismi di quel bar, assisterono a tali scene, scoprendo anche
come avveniva lo spaccio di stupefacenti. Spaccio, il quale, in par-
ticolare il sabato pomeriggio, avveniva alla luce del sole. E quello,
infatti, il giorno designato per lo svago e come potevano perderselo
questi, che facevano della propria vita un modo per cercare di al-
lungare il sabato al sempre....

Si sentivano stridere i freni di un’auto. Gli inesauribili giocatori di
carte venivano per un secondo destati: giravano le loro teste al-
I'unisono verso la fonte di rumore; attendevano I'uscita della per-
sona e, rassegnati dalla vista dello stesso di sempre, dopo vari com-
menti, prima di sfiducia nei confronti di quello, poi di sfiducia per
tutta la nuova generazione, abbassavano le teste e riprendevano
I'assunzione della loro di droga.

Ebbene, dopo aver praticamente lanciato I'auto sopra il marcia-
piede, senza alcun’accortezza sul “legittimo” divieto di parcheg-
giare autovetture dove transitano i passanti, il bullo di turno scen-
deva. Capelli pieni di gel, sorriso stampato, camicia lasciata aperta
a scoprire il petto da narcotrafficante colombiano, camminata bal-
danzosa, sguardo a trecentosessanta gradi, jeans stretto a far notare
le forme, spesso moro, ma poteva passare anche se fosse stato bion-
do... Dava delle grosse battute di mano a segno di cinque al pusher
del posto, solitamente seduto sempre sulla stessa sedia.

Non aveva bisogno di parlare, se non per salutare un po’ tutti in
un’unica soluzione di continuita, allungando il ritmo e alzando il
tono del suo: ciao.

In special modo i primi tempi, quel saluto sembrava coinvolgere
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anche i nostri “piccoli”, generando in loro forte eccitazione che
scemo subito, appena guardavano meglio i suoi occhi e si accorge-
vano che questi guardavano ovunque tranne loro.

Fatto cio il tipo aveva gia creato I'aggancio con chi doveva rece-
pire il messaggio. Quindi, con semplici cenni delle mani e degli oc-
chi, tra una stretta di mano e I'altra, i nostri piccoli (i quali non
riuscivano, anche se si sforzavano, a non scrutare queste scene)
vedevano passare di palma in palma buste intere di pasticche, fogli
di cartoni, piuttosto che panette di hashish o marijuana.

Dopo ripetute volte, i piccoli, ormai assurti pienamente ad adepti
dato che, gia, avevano trovato nell’alcool un buon lasciapassare
verso quel tipo di vita, inevitabilmente iniziarono a chiedersi:

- Ci facciamo una canna anche noi?

- Si. Ma non chiediamo niente a loro...

- No. No. lo conosco il biondo, ci parlo io...

- Anch’io conosco. Si ma l'altro € piu figo, chiediamolo a lui...

- No, la chiedo io, quello ci tratta bene...

In breve, anche i piccoli divennero grandi, sempre pero cercando
il meno possibile di interferire con questi grandi. Dovevano far ve-
dere che la loro droga se la trovavano da se. Non avevano bisogno
di loro, ma volevano essere come loro: restavano affascinati nel-
I'ascoltare i racconti di questi grandi che narravano viaggi in due,
Su una vespa, per andare a ballare a Riccione, con appresso una
tenda dove erano rimasti due giorni accampati nel parcheggio. |
nomi di questi oratori si rincorrevano nelle loro menti a guisa di
personaggi fantastici da copiare in ogni loro mossa, in ogni loro
modo di parlare e di vestire. Per molti dei nostri piccoli, in quegli
anni, questi personaggi erano la loro scuola. Capitava, infatti, sem-
pre piu spesso, di sentirli dire tra loro:

- Sai che ieri ho parlato con quello. Mi ha detto che ha dell’hashish
buonissimo!

- Quellaltro mi ha detto di essere andato a ballare per una setti-
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mana intera...

- Hai visto quant’e grosso quello?

- Dicono che in curva, allo stadio, abbia picchiato da solo cinque
persone...

E, in breve i piccoli, il sabato sera, si ritrovavano sopra un treno
diretto, guarda caso, a Riccione. Qui, a Riccione, ballavano e si
drogavano di hashish, di ecstasy e di LSD. Certo non avevano la
vespa e la tenda, ma i grandi erano di un’altra generazione...

La stessa musica di quei posti della riviera adriatica inizio a con-
tagiarli e si ritrovarono, per diversi anni, a passare interi pomeriggi
in casa di alcuni di loro che, equipaggiati di kit completi da DJ,
allietavano le ore del gruppo facendo girare gli stessi dischi che
ascoltavano di sabato in discoteca.

Con questo stratagemma, il gruppo, agli occhi dei propri genitori,
era inattaccabile. Cosa c’era di piu sano di una compagnia di amici,
ragazzi e ragazze, in casa, insieme, ad ascoltare musica?

Niente di male se non che, accanto alla musica, giravano hoging
caricati con hashish, con a volte, del vino al posto dell’acqua, spes-
so gia alle due del giorno, o quartini di LSD calati in bagno.

Insomma: la normale vita di una generazione che, poi, tanto nor-
male non ¢, se paragonata solamente con quella dei loro genitori, 0
degli altri coetanei, apparsi “sfigati”’, poiché non facevano niente di
tutto cio. Questi ragazzi la vita non la lottavano, ma vi ci si adagia-
vano, pensavano che, solamente, vivendo in pieno, fino allo stre-
nuo delle proprie forze, avessero potuto cogliere il senso dell’esi-
stenza, soltanto succhiando fino all’osso il succo di quel frutto,
poteva uscirne la linfa vitale.

Probabilmente furono I'amenita dei paesaggi, le colline modella-
te a mano, la bellezza dei monti e del mare propri delle loro terre,
insieme all’attenzione rivolta loro dalle rispettive famiglie a non far
diventare questo loro locale il Korova Bar burgessiano dove si pre-
parava latte corretto che ti dava “un quindici minuti tranquilli tran-
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quilli di cinebrivido stando ad ammirare Zio e Tutti gli Angeli e i
Santi nella tua scarpa sinistra con le luci che ti scoppiavano dapper-
tutto dentro il planetario”.

Fortunatamente per la maggior parte di loro, infatti, quella vita
adagiata divenne lottata e non prese una brutta piega, ma si risolse
in una sorta di tabula rasa gia all’eta di venti anni.

Proprio a venti anni, giacché a quell’eta si ritrovarono che, al di la
delle rispettive nuove esperienze universitarie nelle varie sedi ita-
liane, le loro scoperte erano, ormai, pressoché esaurite: non sape-
vano quasi pit come divertirsi; I'ingenuita di prendere i motorini, al
buio, di notte, al freddo e farvi cinquanta chilometri in balia di ogni
possibile rischio, per il solo fatto di “sfondare ancora un altro muro”
era del tutto scemata; le stesse classiche mete di villeggiatura in
Grecia, in Spagna e, ancora prima, dei camping di Senigallia e Ric-
cione erano state ormai fatte e, proprio in questo contesto vacan-
ziero, s'inserisce la vera nostra storia, che vede come protagonisti i
due amici Ermes e Ares.

Gli episodi narrati finora, infatti, appartennero alla giovinezza di
Ermes, ma non si confecero a quella di Ares esclusivamente per il
fatto che questi inizio a uscire in quel bar non prima dei diciotto
anni. Per il resto le “tappe” ricalcarono quello stampo, anzi, in Ares,
le medesime tinte fosche si annerivano ancor piu, grazie a furti e a
episodi di teppismo. Al di la del bene e del male, insomma, Ermes
e Ares, in una realta cosi piccola com’era la loro, grazie al tam tam di
voci, inevitabilmente vennero a conoscersi €, in breve, si cred un
bellissimo rapporto tra i due.

In breve tempo, in particolar modo perché quest’amicizia fu ce-
mentata da una proposta di Ermes:

- Cosa ne dici se andassimo in Svezia quest’estate? Ci portiamo
gli indumenti per un mese e appena arriviamo cercheremo lavoro a
Stoccolma. Si. Camerieri, baristi in qualche ristorante, albergo o
discoteca. Cosa ne dici?
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- Bello. Grande idea. Sono d’accordo. Poi, semmai, se non trovia-
mo nessun lavoro abbiamo comunque i soldi per restar li un meset-
to! Rispose Ares.

- Si. Infatti. Ci portiamo un gruzzoletto, poi, tanto sappiamo di
poter contare sui nostri genitori e poi: sara quel che sara!

- Giusto!

Ermes e Ares esordirono cosi dentro I'auto di Ares, mentre erano
di ritorno da una caccia agli asparagi nei monti prossimi al loro
paese. Quel trambusto adolescenziale cercava di essere sanato da
una ricerca di ritorno alle origini contadine e alla bellezza della na-
tura che li circondava.

I due, insieme agli altri loro amici, solevano passare le serate, spes-
s0, a casa di Ares, tra un film, una partita di Playstation, libri di
storia politica, di storia cattolica e a volte (se andava bene) anche
qualche amica. “La vita di provincia” la incanalano i media, come
se poi fosse cosi distante da quella dei ragazzi newyorkesi, ma que-
sta & un’altra storia.

Erano stanchi e, allo stesso tempo, felici per il buon numero di
asparagi raccolti, sufficiente per farvi un risotto e una frittata che
avrebbe saziato entrambi. In quella circostanza, nell’Audi di Ares,
Ermes getto I'idea, ovviamente senza troppi ragionamenti e pen-
sieri a riguardo. Come ogni idea che balena per la testa, Ermes la
rigird ad Ares. Certamente a lui e non a un altro, proprio perché
sapeva gia di confrontarsi con una persona che, fino a quel momen-
to, si era dimostrata la piu incline a quella prospettiva:

- Basta con il passare ancora altre estati intere in casa, e farsi la
settimana di vacanza a Ibiza. L’abbiamo gia fatto e mi sembra che
ne siamo ormai vaccinati e stanchi. Il mondo e troppo grande e noi
troppo piccoli per vedercelo passare avanti. In fondo, poi, quando
inizieremo a lavorare ci dovremmo accontentare di sole due setti-
mane di ferie ad agosto!

- In Svezia mi piace. Le svedesi sono belle: bionde, occhi azzurri,
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alte, slanciate, poi vivono da sole gia da diciotto anni. La lingua
inglese si parla tranquillamente e poi e un paese civile ed emancipa-
to!

- A Londra ci siamo gia stati e, poi, sarebbe un caos immane.
Lassu potremmo imparare ugualmente I'inglese!

- Per i soldi li abbiamo gia per partire. Manca solo di cercare in
internet i biglietti di andata!

- A questo ci penso io - disse Ermes - chiamo Matteo e insieme li
cerchiamo!

Era il mese di aprile, ancora c’erano circa tre mesi e, durante quel
tempo, molto spesso il viaggio veniva dimenticato, in nome della
consueta routine di vita. Vita in cui, allo studio universitario si al-
ternavano serate in discoteca, al bar, visite agli amici che studiava-
no a Bologna: il classico perbenismo e mondanita che si videro gia
passare di fronte nei volti dei “grandi” di allora.

Il tempo, quindi, passo come consuetudine. Matteo ed Ermes tro-
varono un volo low cost che arrivava a Londra Stansted alle sette
di sera e ripartiva alle sei di mattina per Stoccolma.

- Passeremo la notte all’aeroporto. Non abbiamo trovato niente
di meglio! Disse Ermes ad Ares.

- Va bene! Gli rispose con aria volenterosa I'altro.

Quel “va bene”, se i due avessero gia saputo che per tutta la notte
in quell’aeroporto passava la macchinina elettrica con gli aspiratori
la quale, ogni volta che il pilota fa marcia indietro, suona la sirena,
indubbiamente sarebbe stato: “Non ci pensare proprio, trovane un
altro piu caro che ci eviti di dormire in quella giostra”. Ma l'inespe-
rienza abbraccio anche la brutta nottata che i due passarono svegli
per terra sopra i bagagli.

- | bagagli non li imbarcano direttamente sull’aereo che va a Stoc-
colma? Chiese Ares a casa di Ermes mentre lasciavano i numeri
della loro carta di credito per pagare i biglietti.

- No - rispose Matteo — qui c’e scritto che a Londra li dovrete
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reimbarcare nell’altro aereo.

- Bene. Benissimo. Ermes andiamo in agenzia e prendiamo un
volo normale!

- Dai. Dai. Che t'importa con questo risparmiamo!

- Ci mancherebbe che non risparmiamo: ci fanno fare anche i fac-
chini!

Giunsero a Stoccolma, o meglio all’aeroporto piu distante da Stoc-
colma: un piccolissimo scalo nemmeno a misura d’'uomo, forse an-
che piu piccolo, ma bellissimo. Dall’alto dell'aereo in fase d’atter-
raggio si vedevano gli isolotti con i pescatori e le case com’erano in
Svizzera. Un mondo incantato dove ogni oggetto era incastonato al
proprio posto. Il carrello per i bagagli piccolissimo e perfetto nel
suo stile. La cabina della fermata del bus dello stesso legno rispetto
al cestino dei rifiuti. L'erba tagliata ovunque, i tetti delle case tutti
uguali, le facciate dai colori a tinta pastello cadenzati con un ritmo
sempre uguale: una bianca, una verdina, una gialla e cosi a ripeti-
zione per tutta la via. Cartelli gialli, piu piccoli di quelli italiani.
Segnaletica per le biciclette ovunque. Auto parcheggiate perfetta-
mente all'interno delle strisce. Taxisti che chiedono tutti la stessa
tariffa:

- Una favola. Ma questo e il paradiso?

- Bello veramente. Uno spettacolo!

Presero I'autobus che portava alla stazione centrale e giunsero a
Stoccolma. Li, con appresso una quantita di bagagli da sbarco in
Normandia, pit che non da un mese di soggiorno, si misero a cerca-
re un ostello.

- L’hai tu la mappa degli ostelli?

- Si. Dovrebbe essere a Gavarsgarten, no Gevursgatan. Speriamo
parlino inglese! Fece Ermes.

- Ma e questa la direzione giusta?

- Si. E lungo il fiume, cio@ il mare!

Il mare, infatti, a Stoccolma crea tutta una serie di isolotti, cioé la
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stessa Stoccolma che, per un turista sembra essere un fiume, men-
tre altro non e se non il mar Baltico. Comprendere i diversi quartie-
ri, inizialmente non & cosa facile, ma la modernita e I'efficienza dei
mezzi di trasporto fanno ovviare a questo problema, in brevissimo
tempo.

- Entriamo in questo ristorante italiano, cosi gli chiediamo gia se
cercano due aiutanti! Improvviso Ares.

- Dai entra tu io guardo i bagagli qua fuori!

- No entra tu!

- Dai. Dai. Senti tul

- Ther’s the owner?

- Yes, is him! Gli rispose la barista, indicandoglielo.

- Sei italiano? Gli fece subito il gestore.

- Da come I'hai notato?

- Siete simpatici quando provate a parlare inglese!

Ermes, che guardava da fuori a dentro Ares, vide il volto del-
I'amico arrossarsi d’improwvviso.

- Avreste bisogno di due aiutanti italiani? Fece subito Ares.

- Parlate inglese?

- Non bene!

- Svedese, penso proprio di no - fece il gestore - sapete cucinare?

- No, al di la di una carbonara o di aglio, oglio e peperoncino! Rispose
ridendo Ares.

- Bhe allora sara difficile ragazzi!

E, preso da amor patrio per due italiani, visto che, nel frattempo
irruppe anche Ermes:

- Come ci avete pensato alla Svezia? - Qua la vita é difficile. Tut-
to I'inverno al buio. E dura ragazzi!

- Ma ci piaceva...

- Dove dormite?

- Qua la guida é scritto che c’e un ostello a Gevursgatan!

- Cosa?
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- Si a Gevursgatan! Ripeté Ermes.

- Ah. Garvs'gaten!

- Penso di si! Fecero i due.

- E proprio qua! Si affaccid dal ristorante e indico loro la strada.

- Coraggio ragazzi! Li congedo.

Dopo essere andati via:

- Ares, pensi che avra avuto ragione?

- Intanto cerchiamo quest’ostello...

Era un bellissimo ostello, sul mare, con camere per quattro perso-
ne e molte pulite. Era un vecchio carcere. Molto grande, al suo
interno aveva un ristorante, un fast food, oltre all’entrata che dava
direttamente sulla spiaggia di roccia ed erba. Un’austera costruzio-
ne del XIX secolo, dalla facciata gialla e con le persiane marroni;
estremamente rigorosa, quanto ben tenuta.

I due pagarono tre notti, lasciarono i bagagli, si fecero una doccia
e uscirono. Passando, tornarono davanti al ristorante italiano, al che
rientrarono.

- Trovato da dormire ragazzi?

- Gia. Veramente un bell’ostello!

- Questa sera dove andrete?

- Non ne abbiamo idea!

- Ana? Fece il gestore, rivolgendosi alla sua cameriera e in svede-
se le chiese quale locale era pieno quella sera di lunedi.

- Andate alla Gamala Stan, il centro di Stoccolma e i troverete
quel locale. Oggi la gente ¢ tutta Ii!

Quel ristorante si chiamava: Trattoria La Mamma. L’italiano si
chiamava Enzo e si riveldo molto gentile, visto che si prodigo anche
nell’aiutarli facendo delle telefonate ai suoi colleghi italiani.

Aveva la testa rasata non tanto perché la stagione era calda, quanto
molto probabilmente per porre un rimedio alla sua calvizie, labbra
carnose tagliate da una leggera cicatrice, occhi scuri e lucidi appog-
giati a marcate occhiaie rivelatrici del profondo nesso tra la sua vita
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e il suo lavoro.

Fisico robusto, accento romano, mani segnate dal calore delle
pentole e dalle lame dei coltelli: cosi si presento loro quell’italiano
che decise gia dall’'ultimo anno della scuola superiore di andare a
terminare gli studi Ia, per poi potervi meglio trovare un lavoro.

Pur se, ogni volta, indaffarato nel lavoro e attento controllore dei
suoi lavoranti, non mando mai via i ragazzi ogni qual volta entrava-
no nel suo locale. Semmai li faceva attendere anche un’ora davanti
al bancone dove conversavano con Ana e le altre, ma egli comun-
que trovava il modo per parlar loro.

Quell’'uomo aveva, pero, un atteggiamento alquanto strano; in-
fatti, soleva vantarsi con loro, utilizzando frasi del genere:

- lo conosco tutti i ristoratori italiani della citta. Se fossi stato
meno impegnato con il lavoro vi avrei portato io a cercarlo...

Il tutto, con un’aria che a tratti rasentava boriosita ma, allo stesso
tempo, li ammoniva di essere sprovvisti di documenti o permessi di
soggiorno. E di aver scelto un brutto periodo per recarsi a Stoccol-
ma, quando la gente del posto era andata in ferie e i turisti non
erano poi cosi tanti da poterla rimpiazzare ai tavoli.

Tuttavia, se nel riferirgli queste traversie usava un tono freddo e
paternale, subito dopo quel tono diveniva caldo e coinvolgente:

- Se foste stati dei cuochi professionisti non avrei esitato un solo
minuto ad assumervi...

Quel che risultava strano agli occhi di Ermes e Ares era il fatto
che, nel caso appunto fossero stati degli chef il fatto di essere sprov-
visti di qualsiasi documento o permesso di soggiorno o di aver scel-
to un brutto periodo non avrebbe per nulla inciso sulla loro assun-
zione. Ma, in breve, questi problemi d'impiego scemarono.

I locali erano talmente belli e pieni di ragazze al punto che i due
“persero la spinta” a cercare lavoro. Una sera, nel locale piu alla
moda della citta, s'imbatterono nel faccione contornato da una par-
rucca blu di Mick Jagger:
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- Cosa stara facendo tutta questa gente? Chiese Ermes, attratto
dalla fila che si ando a creare.

- Fermiamoci anche noi!

Ares chiese a un buttafuori:

- Excuse me, who is inside?

- Mick Jagger!

- Hai sentito? Dicono Mick Jagger!

- E vero domani hanno il concerto a Stoccolmal

- Ma non era lui che ogni due anni va in una clinica in Svizzera e
si fa iniettare il sangue di un bambino?

- Sembra di averlo letto anche a me!

- Pensa a quanti vizi avra Mick Jagger!

- Puo far tutto quello che vuole, tanto poi si cambia il sangue...

- Apposta lui € uno dei pochi rimasti della sua generazione di
musicisti!

- Chissa forse e proprio per il sangue...

- Non era anche Gianni Agnelli che si faceva fare il ricircolo del
sangue?

- Si. Ma poi & morto...

Nello stesso locale, un’altra sera, Ares chiese a una stupenda ra-
gazza altissima, formosissima e biondissima:

- Are you an angel?

Quella frase era ormai diventata uno dei loro “cavalli di Troia”, e
questa, di risposta immediata:

- Yes, but from hell. Take me a drink!

- What kind of drink?

- A coke!

- Mi ha chiesto se le pago una Coca! Ares rivolgendosi a Ermes.

- Forse hai incontrato la sola astemia svedese...

- No. No, & una troia!

- Ma come una troia, perché?

- Come si permette di chiedermi di pagarle da bere...
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- Avrai ragione tu. Sara troia... pero € uno spettacolo!

- Lo so pero € una troia!

- Ok lascia stare! Ancora i due si stanno chiedendo da dove fosse
nata quella certezza sul fatto che quella ragazza stupenda fosse sta-
ta una troia...

Forte sorpresa provarono i nostri nel notare I'assenza delle tende
alle finestre. Tende fondamentali visto che lassu di notte c’era pra-
ticamente sempre la luce con buio per non piu di due ore.

- Bhé, almeno d’estate recuperano le intere giornate di buio inver-
nali! Dedusse Ermes.

- Si. Ma non so se riuscirei a viverci quassu d’inverno!

- D’inverno a Cuba, d’estate quassu!

- Perché no? Sarebbe una bella idea!

- Dai sposiamoci con una vecchia ereditiera!

- Oppure I'ammazziamo!

- Infatti, cosi almeno non dobbiamo dormirci insieme!

Durante il giorno solevano starsene al parco a giocare con la pal-
lina da rugby o da calcio. Visitarono diversi musei e parchi: uno su
un relitto recuperato in mare del XVII secolo, un altro dentro i pa-
lazzi reali, una volta andarono in un parco dove si studiano animali
artici.

- Hai notato che qua i barboni pescano? Soggiunse una volta Ares.

- Si. Il migliore fu quello di ieri che ci ha informato su dove si
trovava I'entrata al museo, senza che gli chiedessimo nulla!

- Penso proprio che quassu la delinquenza come I'abbiamo noi
non sappiano nemmeno cosa sia!

- Ho letto che ci sono molti razzisti!

- Si, ma penso fuori Stoccolma. Qua convivono cinesi con svede-
si, 0 albanesi con senegalesi!

- Infatti al parco sono tutti insieme!

- Quando ci arriveremo noi...

- SI, ma tanto il razzismo esiste anche qua!
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- Sicuramente. Tanto € un’indole umana!

- Perd &€ comunque diverso da noi!

- Quassu basta che t'iscrivi a un corso universitario e ti danno gia
asilo politico!

- Si, ma gli svedesi sono anche pochi. Facile stare in sette milioni,
in una nazione piu grande dell’ltalia. Come amministrare Roma e
Milano in tutta la superficie italiana!

- Infatti!

- Tra quaranta anni lo “svedese tipo” sara solo su una puntata di
Quark!

- Sicuramente. 1l biondo, alto, occhi azzurri, tra non molto, lo stu-
dieranno alla stregua degli aborigeni dell’ Amazzonia!

- La razza italiana esiste?

- No. Siamo il risultato di tutti gli invasori del passato!

- Questa sarebbe la grande storia nazionale...

- Machiavelli dava la colpa dell'assenza di unificazione al papa!

- Tanto é sempre colpa del Vicario di Cristo...

- Ah ah!

Dopo qualche settimana, una giornata particolarmente calda (fu
quella, infatti, I'estate torrida che uccise circa tremila anziani in
Francia) i due decisero di fare il bagno.

Avevano gia cambiato ostello. Nel primo, infatti, vi stettero sola-
mente tre giorni, visto che poi non vi era piu posto. Ne trovarono
un altro poco distante dove restarono fino alla fine.

Era ancor piu bello del primo. Aveva sia bungalow sia una strut-
tura muraria a piu piani ed era pieno di verde. In ogni dove erano
posti vasi di fiori, piantate aiuole e alberi rigogliosi. Aveva un pic-
colo parco interno dove vi si poteva mangiare. La cucina era attrez-
zatissima e la sala da pranzo era munita di TV con parabola.

Quest’ostello era inserito all'interno di un parco: anch’esso, come
I'altro sul quale alloggiarono, terminava sul mare, ma, qui, hon Vi si
poteva balneare, giacché era adibito ad attracco natanti.
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Aveva un bar interno dove vi si poteva anche mangiare qualcosa.
Molto accogliente, pieno di parti di legno ed estremamente pulito.

Da Ii, quindi, quel giorno si diressero verso il loro primo ostello e
tornarono in quella spiaggia balneabile. Tuttavia, il tanto agognato
bagno al mare, non duro piu di un tuffo. Forse quel clima afoso non
era ancora sufficiente per il loro fisico. E pensare che gli abitanti
restavano in acqua anche per trenta minuti e piu.

- Non vorrei fare il duro e finire in astanteria! Concluse Ermes e,
subito dopo essersi tuffati, uscirono dall’acqua.

Restarono a Stoccolma una quindicina di giorni, neanche a dirlo
senza esito professionale alcuno, se non per il fatto di essere stati
“adottati” da ragazzi di un college americano che risiedevano nel
loro stesso ostello. Provenivano dalla North Carolina e dall’Indiana
e al loro interno vi era Mario: un italiano che, da dieci mesi, stava
facendo il Progetto Erasmus a Stoccolma. Fortuitamente Ermes
s'imbatté in lui in cucina:

- Is for all together the freich? Fece Mario.

- | don’t know! Gli rispose Ermes.

- Sei italiano?

- Gial Ormai anche Ermes riusciva a capire chi era italiano, quan-
do ascoltava qualche suo connazionale parlare inglese.

Grazie a questo Mario, un ragazzo pugliese che studiava architet-
tura a Venezia, Ermes e Ares prepararono ai circa quindici studenti
imponenti piatti di pasta per la cena e, in cambio, i ragazzi pagava-
no la spesa al supermercato e le ragazze si offrivano con certa natu-
ralezza:

- Hai visto come attira la pasta?

- Non pensavo che avesse queste qualita!

- Se quassu basta fare un piatto di pasta non partiamo piu!

- Ce ne troviamo una straricca e facciamo i casalinghi!

- Sarebbe un bel sogno!

- Poi, dopo due anni, mi divorzio e le chiedo gli alimenti!
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- Tanto io non lavoro. Non saro certo io il coniuge forte...

- Gran bella idea!

A Stoccolma si recarono anche in Ambasciata italiana, visti gli
ammonimenti di Enzo circa i loro documenti. Li, stava parlando
agli sportelli un anziano italiano meridionale, apparentemente emi-
grato da piu di trenta o quaranta, che in una sorta di mix tra idioma
dialettale e reminescenze pseudo scolastiche di termini italiani rac-
contava al disgraziato carabiniere dietro il vetro la propria esisten-
za, certamente non esaltante. Poteva, in fondo, rispecchiare benis-
simo le frotte di emigranti del Sud Italia che affollavano le terze
classi dei treni sgangherati che da Sibari, da Metaponto o dal ferri-
botte delle banchine dello Stretto risalivano lo stivale fino a Mila-
no, Torino, Genova. In tal caso, addirittura, fin quasi la punta estre-
ma del Nord del Mondo, quasi sicuramente carico di grosse forme
rotonde di provolone, di brocche di vino, di pane nero e del proprio
dialetto: vera e propria lingua con rispettive grammatiche e sintassi
autonome.

In ogni modo, al di la, della triste scena di quel vecchio bavoso, in
ambasciata gli dissero che, prima avrebbero dovuto fare un con-
tratto d’affitto, per i fogli non ce n’era bisogno visto che erano nel
mercato unico europeo.

- Dai lasciamo stare con questo lavoro! Disse Ermes ad Ares.

- Ti pare che andiamo a prendere una casa in affitto, se prima non
abbiamo i soldi di un impiego?

- E vero. Restiamo qua in ostello e poi vedremo...

- Infatti!

- Tanto, poi, detto tra noi, ci va di fare gli sguatteri in qualche
ristorante?

- In discoteca alla fine sarei stato anche disposto a sbattermi...
ma nei ristoranti o alberghi c’e veramente da spaccarsi e sincera-
mente...

Dopo circa un paio di settimane, i due decisero, quindi, di svolta-
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re la primigenia idea di lavorare fissi a Stoccolma, per intraprendere
un giro verso Capo Nord. La scelta doveva ricadere tra Oslo o Hel-
sinki. Sapevano che non potevano visitarle entrambe, cosi, una volta
letta la guida norvegese dove c’era scritto dell’alto costo dei pedag-
gi per i fiordi, optarono per risalire dalla Lapponia.

- Dai ci visitiamo il Nord e poi prendiamo un aereo e torniamo a
casa! Dissero soddisfatti della scelta.

- Si. Il villaggio di Babbo Natale. Romanievi. Bello poi i ci sono
un sacco di laghi, di boschi stupendi. Dai pensa alle foto che scatte-
remo...

Cio nonostante, una volta raggiunta Helsinki i piani mutarono, e
anche radicalmente. Usci fuori una prospettiva d'’itinerario che,
molto probabilmente, se fosse stata esposta a tavolino in Italia,
avrebbe causato la derisione del suo declamatore. In buona sostan-
za, ogni italiano che incontravano diceva loro di aver visitato que-
sto o quell’altro bellissimo posto, cosi che, talmente entusiasti da
quei racconti vollero rifare le tappe di ognuno. Tappe che, da Hel-
sinki non puntarono piu verso nord, come pianificarono gia, ma si
dislocarono per tutto il continente europeo fino ad arrivare in Ita-
lia:

- Svezia, Finlandia, Estonia, Lettonia, Lituania, Polonia, Cechia,
Austrial Cosi affermo Ermes a sua madre, quando lei gli chiese
dove sarebbero andati.

- Cosa. Dove? Fece la donna, non poco sconcerta.

- Si, mamma hai capito bene. Ci fermeremo in questi posti prima
di tornare.

- Ah. Fate i bravi! Rispose rassegnata. “Se non mi ha dato noie
fino ad ora non penso che inizi a ventiquattro anni”, forse avrebbe
pensato tra sé e sé.

Ed ecco, quindi, i due imbarcati nella Viking Line, che da Stoccol-
ma porta a Helsinki. Nave, questa, decantata gia, in Italia, da alcu-
ni loro concittadini che I'avevano presa, come: “trombonave”. Gros-
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se aspettative, quindi, per i due che, in sostanza si palesarono in
una canna di hashish divisa con una turista tedesca che studiava a
Londra, in viaggio anche lei.

Li, in una sorta di piccola discoteca interna alla nave, una finlan-
dese completamente ubriaca, nel recarsi dal cantante per dirgli se le
cantava forse la sua canzone preferita, o chissa cos’altro gli avra
detto in quel delirium tremens, nel voltarsi diede una craniata su una
cassa appesa al soffitto. Il fatto apparentemente strano fu che I'ac-
caduto desto I'attenzione solamente dei presenti, visto che la diret-
ta interessata torno a ballare barcollando in mezzo alla pista, come
se nulla le fosse occorso. Tra un barcollamento e I'altro, la stessa si
avvicino ad Ares e, senza far uscire un filo di voce, tanto era I'alco-
ol ingerito da inibirgli la parola, gli sillabo un “Come on”.

- Dai Ares vai. Non vedi che spettacolo! Gli disse un ragazzo
romano.

- Ma vacci tu, guarda che schifosa!

- Non sai cosa ti sei perso! Ancora questo romano conosciuto in
nave.

- Non sai cosa mi son perso... ma I’hai vista bene?

- Se la baciassi mi sembrera di attaccarmi a un boccale di birra!

E poi, i due, da soli, riguardo allo stesso romano:

- Oh ma questo e proprio uno sfigato!

- Si. Poi si & permesso anche di prenderci un biscotto!

- “Ve ne prendo solamente uno...” Imitando la frase che questi disse
loro.

- Non so. Ci mancherebbe... Vuoi tutta la scatola...

- Che pezzente, infame!

- L’hai sentito quando ci ha detto: da ora in poi andrd avanti solo
con un khebab al giorno, altrimenti non arrivo alla fine della vacan-
za...

- Ma vatti ad ammazzare, cosi almeno non spendi...

- Cosa partira a fare da casa uno cosi...
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- Resta in Italia cosi non spendi...

- “Ne prendo uno solo di biscotto...”

- Potesse essere I'ultimo di tutta la vita tua...

- Ah ah!

- Che merda il romano!

- Quanto male gli auguro...

- Si. Poi si e intrufolato anche mentre stavamo parlando con la
tedesca!

- Si. Si. I finti buoni, li odio...

Ancora, continuando a imitarlo:

- “Scusa... ne prendo solo uno... io sono da solo...”

- Ma restaci da solo...

- SI. Si. Resta a casa tua, che viaggi a fare, non sei in grado...

- Insultiamolo se ripassa!

- Poi I'hai visto? Era tutto sporco, con quei sandali luridi...

- Tiriamogli la scatola di latta dei biscotti, in testa...

- Ne volevi uno, no ti diamo tutta la scatola...

- Ah ah!

- Dai basta, ché sta arrivando il fiorentino. Non facciamoci rico-
noscere subito!

- Vedi Ermes non bisogna farsi delle aspettative! Inizio Ares, ri-
guardo ai discorsi ascoltati sulla prospettata “trombonave”.

- Si. Ma cosa c’importa. 1| mare che abbiamo appena visto ora
non me lo togliera pit nessuno. 1l mare caraibico, anche se non I'ho
visto mai, mi da I'idea di divertimento, di spasso, quindi, di non
pensiero, d’oblio, di rinuncia a cercare dentro di sé. Questo, invece,
mi piace proprio per quello. Il mare Baltico inquieta, “sublima” di-
rebbe Giulio Argan. Chi degli altri di noi lo ha visto?

- Inquieta dici?

- Gia ti aiuta a pensare!

- Per quello molti filosofi sono tedeschi, del nord?

- Per questo, forse, molti si sono suicidati!
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- Evidentemente é cosi, chi lo pud sapere!

Solamente chi li ha visti potra capire quanto belli e quanto intri-
ganti fossero stati quegli isolotti che, per piu di dieci ore accompa-
gnarono la rotta della nave in tutte le direzioni. Piccoli pezzi di
terra inutili, insignificanti, anche sterili, ma talmente ricchi di fasci-
no e di mistero da assurgere a oasi di salvezza. A guisa di un corpo
di una bella donna, si pongono in mezzo alle rotte, ma non con
I'inganno di tante Scilla e Cariddi, quanto come naturali oracoli che
sentenziano alle domande di ognuno. Perché nasciamo. Perché
moriamo. Perché non esiste la felicita. Perché la sola certezza della
vita sta nella morte. Appunto perché...

Queste bellezze ricordano I'opportunita e insieme la fatuita di
porsi dei perché. Dopo un po’, infatti, scompaiono e lasciano il
posto al mare infinito, 0 meglio allo stesso Infinito.

In quella nave, Ares ed Ermes trovarono una delle poche persone
che desto la loro stima. Era un ragazzo fiorentino, lo stesso che,
dirigendosi verso di loro li fece smettere dall’insultare il romano. Si
era da poco laureato in Scienze politiche, faceva il giornalista, e
aveva gia fatto un anno di Erasmus in Finlandia, a Romanievi. Co-
nosceva il finlandese, I'inglese e il russo. Stava andando a San Pie-
troburgo ospite di ragazzi del posto conosciuti gia a Romanievi.
Questi era simpatico, ma nello stesso tempo non si sbilanciava trop-
po. Non dava l'aria dello sbruffone, né del saccente: questo piace-
va ai due:

- E un tranquillo!

- Infatti. Poi hai visto? Conosce tre lingue, ha amici per il mondo
e gira da solo!

- Gia. Questo si non il romano...

- Ah ah!

- “Mi sei simpatico. Vieni a casa mia, ti faccio scopare mia sorella”!

E Ares, acceso da quel film kult, inizio a recitare a menadito I'in-
tero pezzo di presentazione del sergente Altman, puntando il dito
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su frasi del tipo:

- “E tu che scusa hai”?

- “Signore, scusa di che signore™?

- “Le domande qui le faccio io, fino a prova contraria. Sono stato chiaro™?
“Signor si. signore”!

- “Bene, grazie mille. Ti dispiace se comando io per un po™?
“Signor no. Signore”!

- “Sei un po’ emozionato, sei Un po’ nervoso™?

- “Signor si: nervoso, signore”!

“Sono io che ti rendo nervoso™?

- “Signore...”

“Signore cosa? Avevi mica intenzione di darmi dello stronzo™?
- “Signor no, signore”!

“Quanto sei alto soldato™?

- “Signore: uno e Settantatré signore”!

- “Un metro e settantatré, prima non facevano file di merda cosi alte. Cerchi
anche di fregarmi qualche centimetro, eh”?

- “Signor no, signore”!

- “Ah. E chiaro. lo dico che la parte migliore dello schizzo da cui sei nato é
colata tra le chiappe di tua madre e ha macchiato il materasso. T’hanno fatto
con lo scarto™!

- Ma che sei matto? Fece il romano che, nel passar di li, non poté
far a meno di sentirli.

- Full Metal Jacket! Gli ribadi il fiorentino.

- Grande - fecero i due e, rivolgendosi al romano sfigato — ma
come non I'hai mai visto? Corri in Italia a guardartelo!

- Si. Appena arrivo lo prendo!

- No. No. Vacci adesso. Di corsa, muoviti! Gli inveirono i due.

E poi, appena furono da soli, Ermes e Ares ripresero:

- Anche se non lo vedi non fa niente, basta che vai via!

- Ah ah!

Il fiorentino, invece, li salvo, per cosi dire, da un raptus alcolico di

-32 -



un vecchio beone che, circa alle tre di notte, li assali di grida tre-
mende, che avevano tutta I'aria d’insulti, parolacce e minacce.

| tre ragazzi si erano congedati dal gruppetto del romano, della
tedesca e di una sua amica, per ricercare qualche divanetto su cui
sdraiarsi. Lo trovarono di fronte allo spaccio della nave dove si
vendevano anche alcolici. Proprio li trovarono quest'uomo, il qua-
le, molto probabilmente non si era mai spostato. Grazie alla tradu-
zione simultanea del fiorentino, i due vennero subito a sapere che
quelle grida dell’'ubriacone decantavano la patria finlandese e, allo
stesso tempo, 'uomo diceva di non avercela con loro.

- Sembrava ci volesse ammazzare! Dissero i due al ragazzo, conti-
nuando:

- Semmai lo buttavamo in mare. Tanto chi se ne sarebbe accorto.
Avrebbero pensato che era talmente sbronzo da essersi gettato lui
in acqua!

- No. No. Tranquilli ragazzi i finlandesi sono buonissimi! Sono
grandi bevitori, ma soprattutto grandi giocatori. Non vi siete accor-
ti che le macchinette dei videopoker della nave sono sempre piene
di giocatori?

- Ah. Per quello a Stoccolma in ogni discoteca c’era una stanza
con tavoli da casino! Fece Ermes.

- Infatti, spesso il vizio del bere va di pari passo con il vizio del
gioco!

- Certo! Ti disinibisci e poi non ti accorgi piu che ti perdi anche le
mutande!

- Bella gente questi scandinavi!

- Piu che altro svegli!

- Piu che altro astemi...

Quando scesero a Tallin, mentre ripensarono al fiorentino, trova-
rono accordo nel dire:

- Si. Ma tanto il fiorentino era omosessuale!

- No. Perché?
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- Non so. Tanto qualcosa che non va dovra comunque averlo!

- E impossibile che ci vada tutto bene di lui!

- Giusto!

- E gay!

- E un figlio di Sodoma!

- Ah ah!

Sharcarono finalmente a Helsinki. La capitale apparve loro pic-
cola, linda, piena di mercati del pesce presso il porto con tonno e
salmone affumicati da favola. Essendo stata rasa al suolo dai sovie-
tici, durante il secondo conflitto mondiale, tutto il centro storico
appare particolarmente ben tenuto. Le facciate sono pulite e salde
e le chiese con tinte chiarissime e cupole dorate estremamente lu-
centi. Furono sorpresi dai molti cantieri aperti sparsi per tutto il
centro, dove gli operai lavoravano anche di notte: segno di un fer-
vente benessere e di una buona gestione della “cosa pubblica”.

- Magari in Italia trovare operai che lavorano di notte...

- Perché no? Sulle autostrade li ho visti!

- Si. Ma solamente in casi eccezionali...

- Pensa ai cantieri della Salerno Reggio Calabria aperti di notte...

- No. La mafia non lavora di notte...

- Ah é vero. Me n’ero scordato!

- Che tristezza il nostro paese!

- Eh gia...

Ormai i due erano entrati nel clima dei viaggiatori e, gia da Stoc-
colma, prenotarono un ostello di Helsinki. Appena arrivati, rag-
gianti dopo aver notato la sauna interna, ebbero un calo d’'umore
nel ritrovarsi un ragazzo di Bisceglie, gia conosciuto a Stoccolma
che girava da solo per i paesi scandinavi. Un tipo fulvo, grassottel-
lo, dalla calvizie pronunciata.

- Se questo viaggia da solo significa che non avra nessun amico.
Sara I'emarginato di Bisceglie. Chissa se lo insultano laggiu? Inizio
Ares.
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- Certo che lo insultano, guarda che faccia!

- Guarda che fisico. Sembra una damigiana di vino!

- Che schifoso. Gia a ventisei anni ridotto in quelle condizioni!

- Non ti vedi che fai schifo?

- Ah ah!

Questi erano i commenti dei due, quando incontravano qualsiasi
persona con cui allacciavano contatti. Ad esempio, sempre a Hel-
sinki, conobbero due fratelli, piemontesi, convinti dark men. Con
certa cognizione di causa, non portando mai all’estremo le proprie
teorie, descrissero loro lo spirito dei dark, come romantico e molto
incentrato all'amore. Quindi la contemporanea assimilazione con il
diabolico, piuttosto che col vampirismo, altro non era, a detta di
questi, che puro marketing.

Soprattutto parlava il fratello maggiore, il minore sembrava es-
serne, piu che altro, succube, ma Ares ed Ermes li ascoltarono con
certa attenzione. Attenzione che, gia, pero, dopo dieci minuti, nei
loro volti divenne completa apatia e intolleranza.

Se, gia quei discorsi, quindi, causarono un effettivo motivo di
derisione, la stessa derisione, nei loro confronti, sfocio quando si
permisero di lavare i piatti lasciati sporchi da Ares ed Ermes.

I due, infatti, confidando talmente tanto nella pulizia degli inser-
vienti dell’ostello, ormai, per principio, lasciavano i piatti e le stovi-
glie sempre sporche. Nel notarli andarsene via e lasciare quel caos,
gentilmente, i due fratelli si prodigarono di sistemare la cucina.
Questo gesto causo non poca stizza nei nostri e fu travisato come
un’’invasione di campo”:

- Non si sarebbero dovuti azzardare!

- Come si SOno permessi...

- Noi I'avevamo fatto apposta per presentarci a loro, e questi fan-
no i gentili!

- Ma non hanno ancora capito che non c’importa niente dei dark?

- In quale altro modo dovremmo farglielo capire...
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- Forse li dovevamo picchiare...

- Gia, é vero!

- Dovevamo incassarli nell’angolo della cucina e urlargli la nostra
completa intolleranza verso i dark, ovviamente mentre li picchia-
vamo! Si dissero Ares ed Ermes.

A volte, presi da rimorsi di coscienza su questi loro commenti si
chiedevano:

- Lo spirito del viaggiatore non doveva essere stato quello di al-
lacciare amicizie con gente sconosciuta?

- Noi, infatti, ne abbiamo conosciuta tanta di gente!

- S, peccato che, gia dopo un paio di minuti di rapporti, ne trovia-
mo solamente i difetti e gli spunti per deriderli!

- Bhe ma é giusto!

- Certo che é giusto!

- A cosa serve il buonismo perbenista?

- A niente. E un male!

- Certo!

Ebbene, tornando al fulvo turista solitario: questi si paleso loro
(avvolto da un agghiacciante accappatoio azzurrino che risaltava il
terribile adipe) mentre preparavano la cena, la prima sera, all’ostel-
lo.

- Guarda un po’ chi c’e! Fece questi appena li vide.

- Ciao...

Stava venendo loro di dire Bruno, giacché, in Svezia, lo avevano
subito battezzato: Bruno Sacchi dei Ragazzi della 3° C. Si fermaro-
no al ciao, visto che nemmeno ricordavano piu il suo vero nome, o
forse non I'avevano mai voluto ricordare.

- Potremmo uscire insieme questa sera! Disse subito ai due, spe-
rando, almeno per quella sera, di non doversene ancora restare solo.

- Ok! Fecero i due sperando di dileguarsi appena si fosse presen-
tata I'occasione giusta.

Ma, invece, di andarsene inizio a raccontare loro di una sua visita
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a un parco di Turku (il pit importante centro culturale finlandese)
dove, all’entrata, gli dettero un paio di bottiglie d’acqua e una radio
in caso di emergenza.

Poi, la sera, tornato in ostello, conobbe una ragazza di Los Ange-
les, la quale, nemmeno a dirlo, sicuramente per scrollarselo di dos-
s0, gli assicurd che sarebbero usciti insieme e di aspettarla dopo
un’oretta...

- In sostanza ancora I'aspetti! Lo fermo Ermes senza lasciare che
questi finisse.

- Gia! Gli rispose sconsolato.

- Dai! Che t'importa tanto sei un figo, di donne ne puoi trovare
quante ne vuoi! Lo sprono (cioé lo insulto) Ares.

Purtroppo, quindi, ormai quella sera lo schifoso s’incollo loro e si
ando a creare un gruppo misto composto dai nostri tre, oltre a una
maestrina elementare messicana e a un turista solitario inglese che,
dopo due giorni sarebbe partito per la Transiberiana.

- Tran Siberian?

- Yes!

- Is Beautiful... Fece Ermes.

- How long? Quindi Ares.

- One month, 1 think!

- Il prossimo anno la faremo anche noi! Fece Ermes ad Ares.

- Si. Sulla guida, nel capitolo per la Transiberiana, esordiscono:
“Sei mesi ghiacciata e gli altri sei infuocata”!

- Ho sentito che & rischiosissimo. Ci dovrebbero salire dei ladri
professionisti!

- Si. Ma tanto a lui cosa rubano?

- Guarda come si veste?

- Cosa ne sai. Gli inglesi non guardano mica alla moda. Non sono
come noi...

- Allora vorresti dire che é ricco?

- Non so. Prima, parlandoci, mi ha detto che di mestiere viaggia!
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- Viaggia?

- Ma dai, hai capito male!

- Forse mi ha detto una sciocchezza!

- Facciamo in modo di entrargli in camera, questa sera...

- Certo. Cosi sara la volta buona che torniamo in Italia accompa-
gnati dall’Interpol!

- Pero. Almeno avremo qualcos’altro da raccontare...

- Chi altro potra vantarsi, durante il ritorno da un viaggio, di esse-
re stato scortato...

- Certo. Dali, proviamo...

- Ma perché era uscito questo discorso?

- Perché prendera la Transiberiana!

- Lasciamocelo andare. Se leggeremo che sara morto vorra dire
che era, sul serio, pericoloso!

- Ah ah!

- Chissa se tra un mese lo leggiamo sui giornali. Poi tanto non é
nemmeno figo...

- Chi lo piangerebbe?

- Ah ah!

Quella sera decisero di andare in un locale. Una volta entrati si
persero gli altri:

- Ma dove sono finiti? Chiese Ermes ad Ares.

- Penso che se ne siano andati a letto! Gli rispose Ermes.

Poi si sedettero in una saletta attigua.

- Hi. You play footbal? Fece ad Ares un enorme ragazzotto fin-
landese.

- No. It’s just a T-shirt!

- We play hockey!

- Yes. Good sport!

- Where are you from?

- Italy!

- What do you drink! Gli chiese Ares.
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- Cider!

- Prendine due! Rivolgendosi a Ermes.

- Ma non ¢ alcolico per niente!

- Cosa t'importa. Fai finta che & buono!

- Ok. Thanks. Bye!

- Bhe perd non male il sidro!

- No. E uno schifo!

- In effetti... poi sono simpatici?

- No. Affatto!

- Sono tutti obesi, alcolizzati!

- Dai cerchiamo qualche troia!

- Chissa perché le donne per noi sono troie?

- Sara la loro natura...

- Giusto!

Infatti, la sera dopo una donna giunse nelle mani di Ares. Dopo
essersi fatti la solita sauna (per inteso se ne fecero sette in una set-
timana), cenarono nella cucina dell’ostello e Ii si presentarono due
ragazze svizzere, una delle quali molto ilare, sempre con il sorriso
in bocca anche se non parlava nessuno. L’altra era fidanzata e, viste
poi le cose, fedele al suo ragazzo. Quest’altra invece era una mae-
stra di sostegno elementare, comprendeva I'italiano anche se non
lo parlava. Disse loro di essere stata una quindicina di giorni a Fi-
renze per una sorta di full immersion di lingua italiana. Poco dopo,
fini in camera con Ares, mentre Ermes si faceva una canna in cuci-
na in compagnia dell’altra che, oltretutto nemmeno fumava:

- You smoke? Le chiese Ermes.

- Yes! Lei.

- Hashish? Lui, spingendosi piu oltre.

- No! Gli rispose subito.

- Ok. Just a moment! Con piu gioia che se le avesse risposto di si.

E si reco in fretta in camera, visto che Ares e I'altra erano entrati
da pochissimo:
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- Ares. Ares, le cartine dove sono?

Ares, nell’aprirgli la porta, stava gia scartando la confezione dei
preservativi:

- Ma cosa ti fai una canna. Ma te la fai con laltra?

- No. Appunto me la faccio. Cosi la fumo tutta io!

- Ah ah!

In sostanza Ermes si rollo una canna e se la fumo da solo con
I'altra li a parlare della sua passione per lo sport subacqueo, atten-
dendo entrambi i rispettivi amici. Le disse che era stata alle Maldi-
ve, al Mar Rosso con il suo ragazzo. Ermes, fingendosi interessato,
tento di farle anche qualche domanda. Tuttavia, gia a meta canna,
la conversazione s’interruppe e I'altra gli disse che sarebbe andata
in camera sua, e lui se voleva poteva seguirla, ribadendogli ancora
una volta che non avrebbero fatto niente.

Gli altri due, dopo una mezz'oretta tornarono in cucina felici e
sudati.

Ermes, rivolgendosi ad Ares, con la tipa ancora Ii:

- L’hai inculata la troia?

- Si. Si. L’hai sentita urlare? Gli chiese Ares.

- No. Perché?

- Ad un certo punto le ho dovuto chiudere la bocca con la mano
per quanto urlava!

- Allora ha goduto?

- Pare!

- Dai usciamo adesso. Che facciamo non beviamo oggi?

- Infatti!

- La canna I'hai finita?

- Si. Questa mi parlava dei sub... io ho fatto una canna!

- Ho sbagliato no?

- No, hai fatto benissimo!

- Dai usciamo!

Un’importantissima caratteristica di Helsinki, ma non solo di
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Helsinki, fu quella delle biciclette. Bici prese a nolo con le monete
cosi da girarvi tutta la giornata per poi lasciarle la sera nei tanti
parcheggi sparsi per la citta e riprendersi i soldi.

- Mi sembra che un esperimento del genere I'abbiano provato da
noi: dopo un paio d’ore le bici non c’erano piu! Disse in sella Ermes
ad Ares.

- Questi paesi non sono nemmeno avanti: sono semplicemente
inarrivabili per noi italiani!

- Pensa solo ai film stranieri che li lasciano in lingua, per sottoti-
tolarli!

- Noi non avremmo nemmeno la voglia di leggere i sottotitoli!

- Verissimo!

- Se non c’imboccano, non mangiamo. Preferiamo esser governati
da corrotti, purché comunque governati!

- Si. Un po’ come nel Gattopardo quando il principe di Salina
descrive I'indole dei siciliani al delegato del neogoverno sabaudo!

La sera di quel giorno scoprirono un locale molto carino, sullo
stile dei club newyorkesi degli anni '70. Appena entrati c’era la zona
del bar e, in fondo la discoteca: luci rosse e gialle, palchetto sopra-
elevato, grossa scalinata, belle ragazze. | due si trovarono comple-
tamente spaesati. Erano seduti su due divanetti, a fianco del DJ,
prima da soli, poi attorniati da un gruppetto di due ragazzi sui tren-
ta anni e da cinque o sei ragazze ventenni che, davanti a questi due,
ballavano e si strusciavano tra loro.

- Non e che ci ubriachiamo anche oggi? Si dissero i due avvolti in
quelle scenette.

- Oh ma il tipo, che personaggio €?

- Per me € un pusher!

- No, sara un ricco di qua!

- Lo vedi? Sembra morto. Queste gli si sfregano addosso e lui
niente!

- Sara sotto eroina!
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- Puo darsi. Guarda che faccia...

- Ci avviciniamo noi?

-No, lascia stare, dai. Meglio lasciar stare!

Cosi fu: dopo un po’ il gruppetto se n’ando, salutato da tutti quel-
li dello staff. Ermes e Ares si spostarono in mezzo alla pista.

- Comunque quassu i drink non li sanno fare. Saranno grossi bevi-
tori, ma al di la della birra, zero! Ares all’amico.

- Guarda questo Rum e Coca!

- Solo ghiaccio!

E, in mezzo a questa conversazione, sentirono dirsi da una ragaz-
za:

- Siete italiani?

- Si. Anche tu?

- No. lo studio spagnolo e francese!

- Ah, bello!

- Ho sentito che parlavate italiano!

- Di dove sei?

- Helsinki!

- Da sola?

- Si, il mio ragazzo e tornato in Marocco!

- Per sempre? Usci detto a Ermes

- No, € andato a trovare la sua famiglia, poi ritorna! Rispose con
un po’ d’imbarazzo.

- Esce con un marocchino! Dissero a bassa voce tra loro.

- Dai mandiamola via!

- Dai che ci parliamo a fare: sta qua, non balla, beve e basta,
mette tristezza!

- Poi senza amiche...

- Chiediamole se chiama un’amica!

- Si. Cosi capisce perfettamente la nostra alta stima per le don-
ne... perché non le chiediamo pure quanto vuole...

- Ah ah!
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- Andiamo a bere!

Infatti, per tutta la sera la ragazza resto li a bere e, chiuso il locale,
si salutarono e andarono via.

Il giorno seguente presero un battello che faceva la spola verso
un’isoletta dove era stata eretta una fortezza militare. Questa volta
fecero il bagno tranquillamente, senza patire il freddo di Stoccolma
e si sentirono quasi del posto.

- Ormai non ci mette pit paura niente! Dissero contenti.

- Vediamo domani come staremo...

- Ma dai, non senti quanto e caldo?

- Son trenta gradi!

- Si. Infatti, tutto questo freddo quassu non lo sento! (soltanto
quando giunsero in Italia vennero, poi, a sapere del caldo anomalo.
Li, a Helsinki pensavano che, in estate, fosse sempre quel clima).

Il giorno seguente scoprirono un’edicola di un centro commercia-
le con giornali italiani e, da Ii in avanti, si fermavano una buon’oretta
a leggere queste testate. Ares prendeva la Gazzetta dello Sport,
Ermes il Corriere della Sera. Anche se, alla fine, erano sempre i
commenti calcistici a farla da padrone:

- Ronaldifio forse va al Milan!

- Ma ti pare che possa andare al Milan...

- Magari, pensa che spettacolo!

- Sarebbe bello, pero, andarlo a vedere!

- Guarda I'Inter ha comprato un altro giocatore!

- Ah ah!

- Pensa ai pensieri di Moratti...

- Che soddisfazione ogni anno...

- Tu pensa i tifosi...

- No, quelli ormai potrebbero subire anche una guerra. Sono gia
vaccinati!

Il tutto, di fronte all’edicolante, che restava sempre in silenzio,
quasi nemmeno accorgendosi di loro; i quali, sfogliata I'ultima pa-

=43 -



gina se ne andavano pronunciando la solita formula:

- Thanks, bye!

- Da noi ci avrebbero arrestati! Disse una volta Ares a Ermes.

- Bello fare altrove quello che non puoi fare in casa!

- Ma a questo 'ammazzeremo mai?

- A chi?

- lo, prima della fine di questa vacanza, voglio uccidere qualcuno!

- Perché?

- Cosl. Voglio avere la soddisfazione che, se risalissero a me tra i
probabili omicidi, quando mi chiederanno qualsiasi cosa non dird
niente. Rispondero solamente con il gesto omertoso dei mafiosi che
chiudono le labbra e alzano a testa a intendere: no!

- Per un mese intero in questura facciamo sempre cosi!

- Perché no!

- Dai ammazziamo lui? Rivolti verso un signore con il carrello
che, passando, fece loro un sorriso.

- Dai. Dai. Guarda quant’é grasso...

- 1l Ciacco finlandese sara sacrificato da due omertosi...

- Ah ah!

- Che bello avere a che fare con questa gente!

- Quant’e ingenua e buona...

Helsinky insegno loro a non parlare mai piu in inglese al cellulare.
Una sera, dopo aver conosciuto due ragazze, lasciarono loro il nu-
mero di cellulare di Ares. Una di queste li chiamo per dirgli che
aveva da fare, ma trovo dall’altra parte della cornetta due spaesati.
Ares rispose e, dopo mezzo minuto passo il telefono ad Ermes,
Ermes ascolto e lo ripasso ad Ares. La sola cosa che compresero fu
che non poteva andare all’appuntamento, ma non erano convinti
nessuno dei due di aver capito bene. Al che, da li in avanti, optaro-
no per gli SMS o per formule di conversazione velocissime, gia pia-
nificate, dov’erano loro i primi a far richieste, cosi da inibire I'altra
dal divagarsi in discorsi detti velocemente, a loro incomprensibili.
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Dopo una settimana, ormai stanchi di Helsinki: talmente piccola
I'avevano gia attraversata in lungo e largo, furono ammaliati dalla
meta di Tallin, in Estonia, descritta loro dal fulvo di Bisceglie, du-
rante la prima sera. Disse loro che partiva da Helsinki una nave
ogni quindici minuti che faceva la spola con l'altra capitale. Che li
la vita non costava niente e la citta era completamente rimasta
medievale.

I due, ancora, non sapevano bene il da farsi. In Svezia avevano
optato per dirigersi fino all’estremo Nord, ma in Italia gia avevano
pensato di visitare San Pietroburgo, visto che, proprio in quell’anno
2003 ne cadeva I'anniversario della fondazione. Informatisi delle
procedure per il visto, I'alto costo e i lunghi tempi per averlo gli
fecero abbandonare quell'idea. Riguardo all’'altro progetto pianifi-
cato in Svezia, la prospettiva di Tallin ebbe la meglio. Quindi, an-
cora una volta, non sapevano bene che altro fare.

Alla fine presero la nave o meglio scapparono a Tallin. 1l doppio
ingresso dell’ostello di Helsinki li convinse, infatti, a non pagare
quella settimana d’alloggio. Non solo li convinse, bensi divenne
per loro un punto fermo. Non sapevano dove andare dopo la Fin-
landia, perd avevano ben ferma nella loro mente che sarebbero an-
dati via senza pagare.

E cosi fu. Si accorsero di questa uscita, giacché nell’ascensore
c’era scritto di non premere quel tasto. Nemmeno a dirlo lo premet-
tero e si trovarono nel numero civico successivo a quello del loro
ostello.

- Da qua, se non si accorge nessuno, si scappa tranquillamente!
Dissero subito i due.

- Dai usciamo sempre da qua e vediamo se qualcuno ci dice qual-
cosal!

Per I'intera settimana, nessuno disse loro nulla e i due, fino all’ul-
timo giorno, pigiarono quel tasto dell’ascensore:

- Poi dicono che siano i napoletani a dar cattiva nomea agli italia-
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ni all’estero! Disse Ares.

- Bhe anche loro! Rispose Ermes.

- Si. Abbiamo solamente evidenziato al gestore il bisogno di to-
gliere un’uscita...

- Dai. Adesso usciamo dalla seconda porta e se ci dicono qualco-
sa li paghiamo tranquillamente! Pianificarono insieme.

- Gira i a sinistra. Dai, dai. C’e la fermata dei bus li. No, no,
prendiamo quel taxi!

- To the port, please!

- Grande. E fattal

- E bello sapere di avvantaggiarsi ai danni del prossimo!

- Certo. Non fare agli altri quello che non vorresti venga fatto a te!

- Infatti!

- Noi non gli abbiamo fatto nulla che non avessimo voluto essere
fatto a noi!

- Mica gestiamo un ostello con due ingressi. ..

- Ah ah!

- E poi non sanno che in Italia le leggi sono pensate apposta per
essere evase?

- Se loro hanno messo quel cartello di non schiacciare il tasto, per
la nostra “filosofia mediterranea” stava a intendere di farlo!

- Certo. Devono attrezzarsi, ora che viviamo tutti in questo vil-
laggio globale!

- Ma hanno i nostri nomi alla reception!

- Ok. Ci manderanno il conto a casa! E si misero a ridere.

- Che razza ingenua!

- Pensano che il male non esisti!

- Che il mondo sia perfetto!

- Bella razza perd!

- Da noi sara mai stato cosi?

- Forse prima delle recinzioni descritte da Rousseau come inizio
della proprieta privata!
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- Ah ah!

- Ciao Helsinki, grazie!

Presero la prima nave per Tallin e raggiunsero I'Estonia verso le
nove di sera. Da quel paese in avanti cessarono i bellissimi ostelli
con la cucina in comune, accoglienti come case, con saune, camere
pulite e personale gentilissimo. Appena arrivavano a ogni meta del
loro tour salivano su un taxi e si facevano consigliare, dallo stesso
taxista, qualche albergo a buon prezzo.

La bellezza di Tallin fu strabiliante.

- Praga dovrebbe essere stata uguale. Ora, per colpa del turismo,
sembra San Marino! Esordi Ermes, che gia era stato a Praga, appe-
na si resero conto del fantastico centro medievale di quella capita-
le.

- E fantastica. Domani scattiamo una marea di foto!

- Ares, hai visto le donne?

- Sembrano tutte modelle!

- Bruno Sacchi a qualcosa é servito!

- Poi non costa niente. Guarda questo menu: cucinano la carne di
cervo, d’alce e le bistecche a nove euro!

- Bello c’ingozziamo di carne dopo tutto quel pesce della Svezia e
Finlandia!

- Quest’altro ne vuole cinque!

- Accennano anche alla concorrenza...

- Bello. Uno spettacolo!

- Hai visto che tutti i camerieri sono vestiti con vesti del tempo!

- Veramente bello!

- Vedi: lo fanno in Estonia che rispetto a noi sono miseri e noi nei
nostri borghi ci mettiamo i Mc Donald’s!

- Speriamo che non ci copino...

- Dai andiamoci a ingozzare!

- Poi semmai ordiniamo e buttiamo via!

- Perché ¢ giusto buttar via!
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- Come é giusto buttar via?

- Ma chi I'ha detto?

- Nessuno. Infatti, non e vero, ma non ho cenato mai con cinque
euro. Questo sfizio vorrei levarmelo!

- Ah ah!

La sera, pero, quell’atmosfera da favola si riverbero in tutta la sua
tristezza. Il cancro sovietico che aveva avvinghiato a sé le repub-
bliche baltiche é rimasto Ii in nome del controllo della prostituzio-
ne e, proprio di sera, escono i papponi russi, mafiosi alla stregua dei
nostri “bravi ragazzi”, appoggiati davanti ai raccapriccianti locali
notturni dove povere bimbe “vendono un po’ di simpatia”.

- Domani scattiamo le foto e poi scappiamo da questo schifo!

- Ma come fa la gente ad andare a troie?

- Evidentemente, se € il mestiere piu antico del mondo ci sara un
perché...

- 1o a questi russi infami auguro altri sessanta anni di regime!

- In fondo non ci sono tra loro alcuni nostalgici sovietici?

- Ben vengano un altro Lenin e un altro Stalin con i loro sessanta
milioni di morti!

- Se sta bene a loro...

- Evidentemente non sono ancora serviti mandare al gulag lo scrit-
tore russo Andriej Amalrik per aver scritto che non furono i vareghi
svedesi, ma tribu slave a creare il primo Stato russo di Kiev o le
ossa degli zec morti per i lavori forzati mescolate al cemento per la
costruzione del canale del Mar Bianco!

- 1l cancro del’URSS ancora avvolge questi disgraziati! Rispose
Ares.

- Pensa a quanto avrebbero potuto star bene questi piccoli paesi
con cosi pochi abitanti se non avessero confinato con la Russia?

- Forse sarebbero arrivati al pari dei paesi scandinavi!

- Si. Si. Senza pensarci un secondo di piu. Fuggiamo da questi
russi immondi!
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- Dove andiamo?

- Ho sentito dire che a Riga & ancora peggio. E pieno di prostitu-
zione. Ci sono solamente puttane!

- Anche [i?

- Allora andiamo a Vilnius, li sara sicuramente meglio!

Dopo un vero e proprio “viaggio della speranza” trascorso di not-
te dove, per raggiungere una distanza di non piu di quattrocento
chilometri ci vollero circa undici ore, i due esausti raggiunsero la
stazione di Vilnius,

Durante quel viaggio Ermes noto una scena quasi arcadica per i
propri tempi, ma soprattutto per il proprio spazio: verso le sei di
mattina, in mezzo ai campi, una vecchina mungeva una vacca, una
perfetta Spigolatrice di Millet. Si gird verso Ares, notd che dormiva,
quindi lascio stare. Si tenne per sé quella immagine.

- E allora cosa c’era di tanto strano? Gli chiese Ares dopo averlo
saputo.

- Perché in Italia vedi vecchie che mungono le vacche?

- No!

- Allora?

- Allora cosa?

- E strano!

- Certo che e strano, ma non & bello!

- A me piaceva... Una scena che da noi appartiene al passato. E
penso ormai irrecuperabile!

- Questo e vero. Chi munge ormai le vacche in mezzo ai campi?

- Traun po’ i topi...

- Si, come la puntata dei Simpson sul latte di topo prodotto dalla
banda di Tony Ciccione...

Arrivarono in citta di mattina presto. Una citta, Vilnius, che con-
serva nei propri abitanti una dignita, un rispetto e un decoro vera-
mente forti.

- Certo esiste anche qui la mafia, ma parliamo noi italiani di mafia
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che nemmeno ci ricordiamo piu chi furono i giudici Falcone e Bor-
sellino? Fecero appena vi arrivarono.

- Dai prendiamo questo taxi! Ermes ad Ares.

- Do you speak english?

- German!

- Ma che german...

- Chi lo sa il tedesco! Fecero tra loro.

- No english?

- An hotel, please!

- Dove ci portera questo?

- Abbi fede!

- Hai qualche spiccio?

- Che moneta c’e in Lituania?

- Ermes basta. Con i cambi sei un disastro!

- Avro speso cinquemila euro in corone... sembra sempre che
non costa niente...

- Ho due euro!

- Dai. Tanto questi appena vedono gli euro son contenti!

- Quale moneta circola in Lituania?

- Avranno la corona anche qua!

- Perché al posto dell’euro non hanno messo la corona, I’hanno
ovungue quassu?

- Forse per quello nessuno dei tanti & entrato nella moneta unica!

- A saperlo anche noi... Se avessimo saputo cosa avrebbe com-
portato I'euro, ci saremmo tenuti la nostra lira...

- Cosa stai dicendo: un biglietto per New York costa tre volte
meno!

- Peccato che noi siamo in Nord Europa...

- Abbiamo sbagliato: dovevamo andare a New York!

- Si, ma mamma la spesa la paga il doppio!

- Quello ¢ il meno: c’e sempre il biglietto per New York che costa
meno!
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- Ah ah!

I taxi, che Ermes e Ares prendevano appena giunti nei nuovi po-
sti, divenivano quasi un’altra stanza d’ostello, visti i lunghi tempi di
permanenza li dentro. A Vilnius, i tempi furono anche piu lunghi
del solito, e i due poterono conversare a lungo:

- Bello pero viaggiare sempre in prima classe. Mezzi di trasporto
comodi. Tutti i comfort. Arrivi rilassato... Inizio Ares.

- Soprattutto, c’e di bello che, appena arrivi ti vengono a prendere
tenendo il cartello con il tuo nome... rise Ermes.

- Pensa a quando lo racconteremo agli altri!

- Dove siete andati quest’estate?

- lo a Corfu... loin Sicilia... 1o in montagna!

- E voi?

- In Svezia poi sono sceso fino in Italia!

- Sei tornato in aereo?!

- No. Con i mezzi della speranza!

- Con cosa Ares?

- Si. Hai presente i pullman dei fedeli? Ecco quei mezzi della
speranza: per Lourdes, per San Giovanni Rotondo...

- Ah ah!

- Per me se qualcuno di noi faceva un viaggio del genere tornava
a casa dentro una bara!

- Ah ah!

- Oh ma il taxista ha capito?

- Hostel. Hostel. Less expensive!

- Non ricordi che non parla inglese?

- Ho capito, ma nemmeno io lituano...

- Dai fagli vedere i soldi e con la mano fagli poco!

- Come faccio a far poco con la mano?

- Sposta la mano verso giu...

- Adesso parlo a gesti!

- Non vedo quale altro modo, dato che questo non capisce!
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- Per fortuna che dovevamo imparare la lingua inglese... andiamo
in Svezia, tanto parlano tutti inglese... rispetto a Londra e meglio:
i parlano tutti velocemente.... Qua non parliamo proprio piu, altro
che...

- Si. Sembra di essere in un’altra realta!

A un certo punto i due fecero cenno al taxista di fermarsi:

- Stop. Stop. Li ¢’é I'insegna: Youth hostel. Dai scendo io!

- Please, stop here!

- Ermes scendi tu!

Subito dopo:

- Ares qua son pieni!

Fece, quindi, segno all’autista di portarli verso un altro albergo.

Trascorse un’ora intera in quel giro tra gli hotel. Davanti ad alcu-
ni, il taxista, con la mano, faceva segno che erano carestosi, davanti
ad altri faceva capire che erano pieni, altri ancora erano fatiscenti.
Alla fine, al pover'uomo venne un flash di un hotel forse aperto da
non piu di un mese.

Era un gioiello: volevano 25 euro per notte in due persone con
prima colazione. Al pover'uomo i due diedero i loro soli due euro,
si congedarono con un forte abbraccio di ringraziamento e si salu-
tarono.

- Oh vedi che non sono tutti come i russi di Tallin!

- Sant'uomo questo. Adesso quando vogliamo un taxi dall’hotel
ci facciamo chiamare lui!

- Che grande. Allora era vero che Vilnius era bella!

I gestori erano moglie, marito, figlio e un fratello del marito. Gen-
te semplice, verace, forse piu simile a quella uscita dalla penna di
Verga che non a persone contemporanee. Nei loro occhi e ancor
piu nelle loro mani si palesava la fatica, il duro lavoro e la sofferen-
za. Non avevano bisogno di parlare: gia i loro corpi dimostravano
la forza, la fatica e le sofferenze patite.

- You speak english? Fece loro Ares
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- Yes!

Ma intanto tutti i bagagli erano stati presi dagli zelanti e sorridenti
uomini.

- 25 euros, breakfast from 08:00 to 10:00! Disse loro la donna.

- Ok!

Non avevano nemmeno bisogno di parlare, dai loro gesti si vede-
va con quanto amore accogliessero i clienti.

- Hai visto le porte? Sono nuovissime. Non saremo i primi clienti?

- Meglio. Pensa che spettacolo!

- Ares ma quant’é grossa la stanza?

- Facciamoci una foto!

- Bello. Spettacolare!

- Speriamo che non ci siano i russi anche qua!

- Dai dai se ci hanno detto che era tranquilla...

- E se poi son tutti come il tassista pensa che bellezza...

Scesero al piano terra, la hall nemmeno c’era. Erano i soli clienti
e ormai entravano dentro la stanza dei gestori come se fossero stati
i figli. Li trovarono un ragazzo intento a navigare in internet:

- My son! Disse la madre che, con vanto, lo abbraccio e continuo:

- A beautiful boy!

- Yes! Le risposero un po’ impacciati i due.

- Where is a good night club? Chiesero al ragazzo.

- Broadway. The tourists are all there!

- Is good?

- Yes, more girls!

- In fondo in ogni paese mi sembra uguale no?

- Le donne attirano! Rispose Ares.

- Ok, see late. Bye!

E alla madre:

- Can you call a taxi please?

- You must wait ten minutes!

- Ok thank you!
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- The center! Dissero al taxista.

- Qua ancora girano nelle Mercedes anni '80!

- Magari le avessero tutti... guarda quelle auto russe!

- Guarda: quelli sono gli stessi camion di Cuba!

- Il cancro dell’lURSS ancora non & morto...

- Gid

- Chissa se qua i ristoranti sono cari come a Tallin...

- Perd basta. Con questi prezzi sto spedendo troppo...

- Ah ah!

- Quant’e bello esser ricchi!

- Guardiamo qua. Questo mi sembra I'albergo piu bello!

- Mettiamoci direttamente seduti. Semmai spenderemo 15 euro!

- Faremo una pazzia!

- Ah ah!

- Ares, quanto vale la moneta di questi?

- Te I'ho gia detto 7, in Estonia 4, in Lituania 7!

- Allora il filetto Stronogoff costa 7 euro!

- Ma come sette, costa cinque!

- Ah é vero. Lo sai che io i conti... Sono umanista!

- Si, pero poi ti fregano!

- Tanto a quello ci pensi tu. Semmai sei tu che mi freghi...

- Anche oggi si & speso parecchio a cena...

- 15 euro in due sono troppi...

- Infatti dobbiamo starci piu attenti!

- Broadway — fece subito Ermes, appena gli torno in mente il
nome del locale dove sarebbero dovuti andare quella sera — chie-
diamo al cameriere dove si trova!

L’ingresso del locale costava due euro, un Cuba libre triplo costa-
va cinque euro. Nel locale, infatti, i turisti c’erano e come, il ragaz-
Z0 aveva avuto ragione. Tra questi conobbero un negoziante di Sas-
sari che voleva aprire li un punto vendita di vestiario e un regista di
Bologna che stava girando un film nei paesi che si apprestavano ad
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entrare nel mercato unico europeo. O meglio che disse loro di do-
ver girare questo film, visto che la sera dopo seppero tutt’altro.

- Ma pensa che sfigato questo di Bologna. Hai sentito che ha det-
to?

- Di essere stato con una, di averle fatto le foto, questa non glie-
I’ha data.... Le ha lasciato pero una sua vecchia foto...

- Questo & matto mi sa!

- No. E un altro gay!

- Si. Si. Sodomita!

Ma, piu importante di tutti, in quel locale c’era un cantante di
Lecce. A un certo punto della sera, in pista la musica si fermo e
arrivo questo ragazzo che cantava una canzone del Vasco.

- E italiano anche lui! Fece loro il sassarese.

Finito di esibirsi, Ares gli ando a parlare e si presentarono. 1l gior-
no dopo i due, verso I'ora di pranzo scesero al centro a piedi e, per
la strada incontrarono questo cantante, tale Andrea, che stava an-
dando da una sua amica del posto a prendere della marijuana.

- Fumate ragazzi?

- No! Gli risposero.

- Perché io stavo andando a prendere dell’erba da un’amica!

- Bene ti accompagniamo...

E rivolgendosi ad Ares:

- Non sai cosa ti sei perso ieri sera. Ti ricordi quella col cappello
che ballava e ti guardava? leri alla fine e stata da me. Perché non ci
sei voluto andare?

- Vedi Ermes te l'avevo detto?

- Ares dovevi andarci tu mica io... Dissero tra loro.

Quindi Andrea riferi loro che avrebbero dovuto aiutarlo a cantare
per quella sera la canzone del Vasco: Ma dove vai.

- Ma veramente noi non cantiamo!

- No. Non dovete cantare. Questa mattina a casa I’ho provata e
non mi viene il coro. Inizio io poi, al momento del coro, vi abbrac-
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cio e, avvicinando le vostre facce al microfono cantiamo insieme:
Ma dove vai, ma dove vai, tanto oramai sei mia...

- Avete capito?

- Tanto non ci conosce nessuno...

- E carina questa dell’erba? Riprese Ares.

- No. Ma é simpaticissima mi fa sempre fumare ed é tranquilla!

- Da quanto stai qua?

- Da un mese. Sono arrivato con un amico di Lecce, poi lui ha
preso due ragazze per portarle nella sua discoteca ed € tornato in
Italia!

- Cioe si & percorso quattromila chilometri e poi € ritornato a casa?

- Si!

- Ah!

- Voi?

- Noi siamo arrivati ieri!

- E quanto vi fermate?

- Non sappiamo dipende...

- Certo dipende sempre...

- Eccola qua. — facendo cenno alla ragazza — voi ne volete un po’?

- Quanto costa?

- Mi sembra tre euro il grammo!

- Dali!

- Fermiamoci qua la panchina!

- Ma gli sbirri?

- Non vi preoccupate lei sa tutto!

Tempo, infatti, cinque minuti, arrivarono gli shirri che facevano
la consueta ronda del parco. Si fermarono un attimo a parlare con il
gruppetto, lei prese la parola e andarono via tranquillamente.

- Vedi quanto é importante avere sempre una persona del posto?
Dissero tra loro Ermes e Ares.

Quella marijuana era forte: Super skunk olandese. | quattro per
un’oretta restarono seduti sulla panchina. La ragazza si congedo
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dopo poco e Andrea inizio a lamentarsi:

- Aiuto ragazzi mi sento male!

- Ma come ti senti male?

- Si, quest’erba... Mi gira tutto!

- Dai, vai a farti un’aranciata!

- Dov’e un bar. Ragazzi aiutatemi vi prego, non ci vedo piu!

I due, in un primo tempo, invece di prodigarsi, iniziarono a rivol-
gergli una sequela di beffe e insulti:

- Ma pensa che sfigato questo...

- Ha ventotto anni e ancora una canna gli fa questi effetti...

- Ma avra fumato mai?

- Che merda!

- Ma poi I'hai visto quant’era esaltato nel farsi sputare in bocca il
fumo da quella, mentre lui tirava dal filtro?

- Noi lo facevamo giusto a quindici anni!

- Si. La chiamavamo la barca!

- Oh. Ma che facciamo. Lo lasciamo qua?

- Dai vai a prendergli un’aranciata li dentro...

- Tieni Andrea — porgendogli la bibita — calmati un attimo e bevi!

- Grazie ragazzi, scusate!

- No. No. Tranquillo...

E ancora tra loro:

- Si. Si. Questo é proprio sfigato!

- La merda di Lecce!

- Ah ah!

Fortunatamente, le cattive condizioni di Andrea fecero saltare la
serata canora di Ares ed Ermes. Serata musicale che, pero, fu rin-
viata alla sera successiva. Ancora il Broadway, ancora il DJ che
ferma la musica e annuncia Andrea e, questa volta Ares ed Ermes
che, insieme a lui, si accingono a cantare. Agli occhi del pubblico si
presentd una scena in cui Andrea, in mezzo, abbracciava Ares ed
Ermes ai suoi lati.
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- | love italian men!

- 1 like you so much!

Erano alcuni dei commenti che le ragazze rivolsero loro dopo
averli ascoltati. Quindi, appena assentatisi da Andrea, i due inizia-
rono:

- Adesso ho capito perché ci stanno cosi tanti italiani!

- Quassu sono molto accoglienti...

- No. E che cantiamo bene...

- Si. “Il Vasco lo faccio al 70%, quando faccio Liga invece raggiungo il
95%”! Ridevano e lo sfottevano, ricordando questa frase detta loro
da Andrea.

- E, nel suo delirio, ti ricordi cos’altro ci riferi?

- Si. Si. “Vi intendete di calcio? Bene potremmo andare ad allenare la
nazionale bielorussa!”

- Conosco un po’ di gente la!

- Questo e matto! Ricordarono, una volta rientrati in camera.

- Penso proprio che sia un fallito!

- Indubbiamente. Per stare da solo quassu!

- Si. Si. Insultiamo anche la sua famiglia, almeno teniamo alto il
trend degli insulti!

- C’¢ nessuno che ci aggrada?

- No!

- E vero. Non c’@!

- Giusto!

- Certo. Non si meritano niente!

- Se sono uomini li classifichiamo come schifosi. Se sono donne
come puttane!

- Ah ah!

E, tornando al discorso, sul fare le vacanze da soli:

- Penso che io non riuscirei ad andare in vacanza da solo! Esordi
Ermes.

- Dipende!
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- Mi resterebbe difficile!

- E vero che poi fai un mare d’amicizie. Perd & molto dura. Per me
penso troppo dura!

- Poi, tanto, dopo due ore, la gente che conosco la insulto!

- Infatti. Facciamo una cosa: non conosciamo piu nessuno. Alme-
no non li dobbiamo insultare poi!

- Ok. Buon’idea!

- Impegniamoci a disconoscere chiungue!

- Se qualcuno fa il gentile con noi, ignoriamolo e se qualcuno fa lo
scortese, lo insultiamo!

- Ci sto!

In una trasmissione televisiva, Ermes vide che il regime sovietico
inseriva nella propria lista nera i fedeli lituani sorpresi ad aggirarvi-
si nei pressi di una certa Collina delle Croci. Ora, quindi, che si
trovavano in quello Stato, volevano farvi visita, ma poi dovettero
abbandonare I'idea. Seppero, infatti, che, per arrivar fin li, bisogna-
va prendere due diversi bus vecchissimi, affrontando un tragitto di
circa cinque ore. In compenso visitarono, nel museo Civico, una
collezione d’argenteria sacra risalente al XVI secolo, di sublime
manifattura tedesca, nascosta per il periodo sovietico e, quasi per
incanto, nel 2002, riscoperta sotto cripte o scantinati della Catte-
drale. Da quella scoperta, in poi, fu allestita una saletta ad hoc nel
museo della citta, sempre sorvegliata da un vigilante armato.

Una sera, Ares si lamentava di sentire la febbre, era debole e il
volto gli si stava lentamente impallidendo. Ermes, invece, si trovo
in breve in un delirio alcolico, visto che il solito triplo Cuba Libre,
questa volta, non venne diviso in due. E, alla fine della serata, si
ritrovo in casa di una tipa dalla cui finestra vedeva il proprio alber-
go.

- Where are you going? Pronunciando, ormai, la solita frase d’ap-
proccio, appena la incrocio in quel locale.

- To dance! Fece lei e gli prese la mano trascinandoselo in pista.

-59 -



Poi Andrea e Ares li divisero, giacché li aspettava la solita canzo-
ne del Vasco. Assolto il loro “lavoro”, Ermes si fermo un po’ con
Ares che non stava per niente bene. Dopo circa un’ora rivide que-
sta: ballarono ancora insieme e poi andarono a bere. Li al bar c’era
Ares:

- Ares, la troia ha detto che ha un figlio!

- Allora, chiedigli se ha anche il marito!

- Husband? Subito rivolgendosi alla donna.

- No. No! Questa, quasi risentita dalla richiesta.

- Visto, vacci!

- Ma tu dopo come farai con la febbre... che faccio ti lascio solo?

- Andrea mi ha gia chiamato un taxi!

- Ok. Dai appena ho fatto arrivo!

- Ciao Ares, dai in forma...

E, tornando da lei, Ermes fece:

- It’s hot here, let’s go outside!

- Ok!

Andarono in una piazzetta adiacente alla discoteca:

- Where is your hotel? Gli fece lei.

Lui le mostro la cartina.

- Ok it’s near my home!

- Have you condom?

- Yes!

- Take a taxi? Le chiese.

- | havent cash, just credit card! Rispose lui.

Percorsero, quindi, a piedi il tragitto e appena Ermes torno da
Ares:

- Oh Ares ma questa viveva in un bungalow!

- Ricca...

- Aveva la foto del figlio sopra il letto!

- Serial

- Come stai?
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- Mi sono fatto dare il termometro. Ho 38!

- 38?

- Ho preso freddo ieri sera, usciti dalla cena!

Questa circostanza ribadi e rafforzo ancor piu la bonta d’animo e
lo spirito materno dei gestori dell’hotel, in particolare della signora.
Come una mamma, infatti, si reco essa stessa in farmacia e gli com-
pro a sue spese le medicine indicandogli, con una meticolosita che
solo le donne hanno, quando e quante pillole prendere di ogni con-
fezione.

Imbottito con circa venti farmaci diversi ingeriti in un’unica gior-
nata Ares si riprese, peccato che il giorno della febbre fosse coinci-
so con il giorno in cui dovevano partire. E, poiché il bus che i
avrebbe portati a Praga sarebbe passato solamente dopo tre giorni,
dovettero inventarsi una meta a dir poco insolita: in treno fino a
Varsavia e da li in bus alla volta di Praga.

Anche in quella circostanza, se non fosse stato per il gestore del-
I'albergo, i nostri sarebbero ancora rimasti in Lituania. Fu lui, infat-
ti, che li accompagno con la sua auto in stazione e parlo con le
bigliettaie cosi da far loro trovare gli esatti biglietti per portarli fino
a Praga.

- Non me li scordero facilmente. Se torniamo qua ci fermiamo da
loro! Ermes ad Ares ricordando quella splendida famiglia d’alber-
gatori.

- E certo. Da chi altri?

- Veramente gente fantastica!

Una volta compiuto quest’altro tragitto:

- Altro viaggio della speranza pero questo di adesso!

- Si. Poi ci mancava anche il prete polacco che parlava italiano!
Disse Ermes.

- “Dio € un guardone, giocherellone™!

- L’avvocato del diavolo lo dice a Kevin!

- Hai sentito quanto puzzava la vecchia in stazione? Fece poi
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Ares.

- “Non mi muoia qui cara vecchietta...”!

- Scemo e piu scemo!

- Ma chi era questa vecchia, poi?

- Quella che elemosinava!

- Ah si. E vero. Non le si poteva stare vicino!

- Chissa da quanto non entrava in una doccia!

- E pensare che da noi molti fanno i barboni per scelta!

- Finché lo scelgono loro niente di male, purché non intralcino gli
altri, il brutto e quando non lo scelgono...

Arrivarono verso le otto di sera a Praga. Nel loro continuo viag-
giare in “business class” dove c’erano ad attenderli gli albergatori
con il cartello con su scritto il loro nome e tutti gli altri confort...
trovarono un ufficio che rintracciava hotel, ostelli, appartamenti e
campeggi direttamente all'interno della stazione.

- Un sogno! Fece Ermes.

- Pensa se fosse stato ovunque cosi!

- Un mondo perfetto!

- No. Il mondo perfetto sarebbe se non vi fossero i pacifisti...

- Giusto!

Appena accennati a questi discorsi, mentre erano di fronte all’'uf-
ficio turistico, ripresero ancora:

- E ora di smetterla con questo peace and love...

- Quale peace and love? Drink and war!

- Giusto. L'importante e avvantaggiarsi del prossimo!

- Non vedo come possa essere altrimenti!

- Mica la vita e un film...

- Esatto!

- Tanto chi dice di essere buono e ancora piu cattivo di noi!

- Almeno io lo dico!

- Cosa ti nascondi a fare?

- Dai che l'ufficio chiude!
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- An hostel, please! Finalmente rivolgendosi all’addetto.

Il ragazzo sfoglio il suo catalogo, fece qualche telefonata da un
telefono con ancora i numeri sulla ruota da girare con il polpastrel-
lo e, in breve, presero un ostello centralissimo. Era ormai agosto.
Praga era invasa da italiani. Per le strade si sentiva parlare quasi
solo italiano. La bellezza del centro cittadino fu ineccepibile. I due
erano quasi completamente sfiniti. Vi restarono un paio di notti e
poi piegarono alla volta di Vienna.

Li in ostello conobbero cinque o sei ragazzi siciliani, anche sim-
patici, peccato che ormai non avevano nemmeno piu le forze per
insultarli.

- Ares ma questi pensano ancora che le praghesi la diano a loro?

- Non sanno che per colpa dei primi italiani che venivano qua e si
comportavano in maniera ignobile hanno fatto perdere la faccia
anche a noi!

- E si vede che non lo sapevano!

Infatti, la sera dopo, il gruppetto si lamento con Ares ed Ermes di
averle prese da ragazzi del posto, in un pub.

- Ma che spendono a fare i soldi?

- Con il mare che hanno vanno a Praga!

- Resta a casa tua, almeno non fai brutte figure!

- Muori direttamente. Che pro dai al mondo!

- Infatti. Una bella Rupe Tarpea e via...

- Li hai visti? Passano tutta la giornata nella piazza dell’orologio!

- Penso che, in una settimana, non siano mai saliti al Castello!

- Alla fine ne hanno prese poche: sono ancora in grado di parla-
re...

- Cerchiamo chi erano quelli che li hanno picchiati e diciamo loro
che li hanno insultati di nuovo!

- Ah ah!

La prima sera, Ares ed Ermes, non poco stanchi e dimessi, alle
prime due birre si trovarono barcollanti per il centro di Praga. Li
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incontrarono due coppie italiane alle quali si affibbiarono tedian-
dole con discorsi dal tema a loro sconosciuto per un’ora intera, fin-
ché i poverini, in qualche maniera, riuscirono a divincolarsi da loro.

Lasciati questi, furono di ritorno verso I'ostello:

- Ares dove siamo adesso?

- A Praga!

- A Praga... siamo arrivati anche a Praga!

- Perché non allunghiamo fino a Budapest. Tanto ci resta di stra-
da...

- Infatti. Visto che abbiamo fatto pochi chilometri fino a ora, al-
lunghiamo un po’ questo giro...

- Allora dobbiamo ricominciare a prendere la mappa, le guide dei
musei, le guide dei locali...

- Si. Mi raccomando i locali... visto che non beviamo mai pren-
diamo anche la guida...

E, nel mezzo della conversazione, incrociarono due ragazze, ol-
tremodo brutte, con tratti del corpo, in alcuni punti anche osceni:

- Miss. Miss. Where are you going! Le urlarono addosso.

- At home! Gli risposero con tono puramente voyeuristico da brutte
troie, quali erano.

- At home? No, it’s early!

- Ma cosa early... mandale a casa guarda lo schifo che fanno! Dis-
se Ermes ad Ares.

- No, it’s late - continuo Ares letteralmente accecato dall’alcool -
you wonna going with us?

- Yes, but what do you want? Gli rispose una delle due.

- Just for drink!

- S, perché non beviamo ancora un po’, tanto guarda quanto sono
belle... Ermes all'amico.

- Drink?

- Yes!

- Ares, non ti sei accorto che sono due scempi?
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- Si? Fermandosi d'improvviso, come se se ne fosse accorto sol-
tanto allora delle due brutte vedute che avevano di fronte.

- Esit!

- You wonna love me? Fece, quindi, una delle due ad Ares.

- Ma che love you... No. No!

- Ciao. Ciao!

E subito una schiera di insulti:

- Trombone!

- Buzzi!

- Pattumiere!

- Orsi!

- Trichechi!

- Beone!

Questa volta con tono serio:

- Ma non uscite!

- Bevete in casa, schifose!

- Ah ah!

L’ultima sera passata a Praga Ermes si ricordo che, in Italia, ave-
va promesso a una ragazza che le avrebbe portato un regalo. Impac-
ciatissimo, gli venne pensato a un portacenere di vetro, notato di
giorno in uno dei tanti negozi di souvenir.

- Si. Le dico che ¢ in cristallo di Boemia. Tanto come fa a capir-
lo... disse ad Ares appena lo vide.

Erano ormai le undici di sera, stavano cenando in un ristorante
greco, Ermes disse ad Ares dell'incombenza e di corsa lo ando a
comperare. Talmente di corsa che, portandoselo appresso tutta la
sera, nel girare per le vie del Castello di notte, vi si sedette sopra e
gia il rumore dei vetri infranti lo convinse a gettar via direttamente
I'involto senza nemmeno aprirlo.

Fatto cio la sorte volle che i due s'imbatterono in un bar dove i
barman preparavano cocktail buonissimi, lanciando in aria le botti-
glie.
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- Dai assaggiamo questi cocktail! Fece Ares.

- Guarda che domani dobbiamo partire presto! Gli rispose Er-
mes, con non poco timore per i futuri presagi.

- Two Caipirifia! Subito Ares al barista.

- Buona questa sa di fragola!

- Another two with lemon!

- Dai, almeno questa € piu astringente!

- Aspetta che vado a far bancomat!

- No Ares poi € peggio: non ci fermeremo piu!

- Dai. Dai senti che spettacolo questi cocktail!

- Guarda caso proprio la sera prima di andar via...

- Dai. Dai. Ubriachiamoci!

- Ma si. E bello bere. Ci aggrada!

- Ah ah!

La mattina dopo la sveglia martello le meningi e, in quattro ore,
raggiunsero Vienna dove, dopo non poche richieste al bigliettaio
della Stazione centrale, trovarono un’offerta di un treno notturno
che li avrebbe portati a casa, con soli ottanta euro.

- Dai che andiamo a visitare il Kunsthistorische Museum! Ermes
ad Ares.

- Prima entriamo in quel negozio che voglio vedere una cinta! Gli
rispose l'altro.

La vista delle bellezze conservate in quel museo e, in particolar
modo, dei Tre filosofi di Giorgione e della Torre di Babele di Pieter
Bruegel, li ritempro non poco dalle decine e decine d’ore di viaggio
che si portavano sulle spalle. Alle nove di sera salirono sul treno e,
appena partiti, cercarono un vagone libero, cosi che tirarono giu i
sedili e si risvegliarono un’ora prima dell’arrivo.

La vita riprese la sua consueta routine. In quell’inverno Ermes si

laureo, Ares affittd lo stesso appartamento nella sua citta universi-
taria e il gruppo di amici torno alle classiche uscite.
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Niente di diverso all'apparenza, se non per il background e per il
fatto di non parlar sempre e solo per sentito dire ma, anche grazie a
quel viaggio, per proprie esperienze che, pur se personali e irripeti-
bili, davano comunque uno spaccato di vita vissuta e non letta o
peggio vista in TV. Niente di mutato se non il fatto della consape-
volezza che il divertirsi non e solamente uscire in discoteca di saba-
to, quanto anche visitare posti e parlare con gente sconosciuta.
Apprezzare cio che, vivendolo si da per scontato, quando invece
scontato non e, anzi altrove lo si sogna. La bellezza, ad esempio, di
pranzare in casa insieme alla famiglia, calmi, seduti su una sedia, in
un tavolo imbandito non si deve dar per scontata, una volta notate
le abitudini d’altri popoli.

Quando, infatti, si trovavano in ferie in quest’estate, notarono da
subito le cattive abitudini alimentari di quei popoli e, una volta, a
Helsinki, davanti un pub, affermarono:

- Quanto mangiano male questi schifosi... notando la sera la gen-
te al bar.

- Che sbobba sara!

- Questi non apprezzano i piaceri della tavola. Possono mangiare
un pezzo di legno o una fetta di prosciutto Patanegra, basta che poi
ci bevano sopra!

- Si. Si. Mangiano solo per avere una scusa per bere dopo...

E, presi da una certa nostalgia, fantasticarono:

- Appena arriviamo a casa ci andiamo a fare una pizza!

- Si. Ai giardini. Quelle enormi, sottili, buonissime!

- Si, pero fanno sempre aspettare ore intere...

- Stiamo aspettando da un mese!

- Infatti!

- Semmai le ordiniamo e poi andiamo via!

- No: le ordiniamo e poi iniziamo a farci i cocktail. Lassu li fanno
buoni!

- Guarda caso li fanno buoni...
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- Tanto a noi non piace bere...

- Andiamo anche in un posto dove fanno i cocktail buoni...

- Visto che non beviamo mai, cerchiamoci anche i posti dove
c’invitano a bere...

- Infatti. In questa vacanza non si & bevuto niente...

- Dicono che i nordici siano alcolizzati, ma bevono birra. Hai
visto gli americani quando abbiamo fatto loro assaggiare il nostro
vino!

- Poi come faranno a bere tutta quella birra?

- Avranno una vescica di plastica!

- Chissa in che condizioni sara la prostata dei cinquantenni sve-
desi?

- Ci dovremmo fare una ricerca: I'evoluzione della prostata negli
alcolizzati di Stoccolma!

- No: i tassi alcolici riverberati nelle prostate degli svedesi!

- Prostata e Stoccolma!

- Birra e prostata!

- Dai basta. Tra poco ti laurei. Fai il serio!

- Son serviti questi anni di studio...

- Visto: viaggiare e studiare ci hanno resi piu affabili nei confronti
del prossimo!

- Infatti. In particolare viaggiare ci ha aperto molto gli orizzon-
ti...

- Abbiamo imparato a scrutare il prossimo cosi da fregarlo!

- Ti sembra poco!

- C’é chi si sposa dei serial killer e vi sta a contatto per una vita
senza accorgersene...

- Semmai alla mamma che le chiedeva se aveva scelto il marito
giusto le avra anche risposto: che domande fai...

- Oppure quelle che ne sono complici: hai letto del mostro belga
di Marcinelle che collaborava con la moglie?

- Ma pensa a quelle povere bimbe scampate che ora gli testimo-
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niano contro!

- Perché quei tre pariolini che, nel '70, uccisero una ragazza e I'amica
si salvo fingendosi morta?

- Si. Non solo quello... uno dei tre é ancora latitante... ha fatto
piu anni di latitanza di Bernardo Provenzano!

- Ghira! (non era ancora trapelata la notizia del ritrovamento, in
una tomba di Melilla, del cadavere di Andrea Ghira, alias Maximo o
Massimo Testa).

- SI. Ghira. Forse anche lui legato all’estremismo di destra!

- Si. L’estremismo di destra: hai sentito che anche la Banda della
Magliana vi era collusa?

- Si. Quello che mori a Milano perché stava ammazzando uno.
Ebbene, era a bordo di una moto, si lancia verso quello che doveva
ammazzare, non lo becca e la guardia del corpo di quello I'ha am-
mazzato!

- Ma dimmi se questo — ormai straricco, colluso e ammanicato —
aveva il bisogno di andare a Milano su una moto a far il killer...

- La realta che supera la fantascienza!

- Macché. Senti questa, il massimo. Quel sequestrato napoletano,
sui monti dell’Aspromonte che, dopo un anno intero di sequestro,
riesce a liberarsi. Immagina la scena: di notte, corre, fugge, inciam-
pa, incespica, ha una paura ché le gambe non gli reggono, il cuore
alla gola, ha fame, ha sonno, é stremato... vede un villaggio, cosa
pensa?

- Sono salvo!

- Magari! Sai cosa fanno gli abitanti di quel borgo? Appena lo
vedono lo riportano ai sequestratori!

- Bello. Difendiamo ancora I'ltalia unita!

- E noi dovremmo essere uguali a questi qua?

- Siamo piu uguali agli svedesi...

- Eh. Di molto!

- Poi ci lamentiamo che all’estero non contiamo niente...
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- Hai visto che quando guardiamo la CNN le uniche notizie dal-
I'ltalia sono sul Papa?

- Infatti. Tanto I'ltalia si riassume in mafia e chiesa, non c’é niente
da fare. Poi, in secondo piano, verra la lirica, la moda, la cucina,
I'arte, tutto quello che vuoi... ma tanto la mafia e la chiesa non
mancheranno mai!

Ancora lo stesso tran tran della vita di provincia italiana insom-
ma. Solitamente il posto designato per questi discorsi, ormai fatti
solamente quando si trovavano soli, era in auto. Quando, infatti, si
trovavano da soli iniziavano ad affiancare agli insulti (alcuni dei
quali classici, altri sempre ricercati), dei ragionamenti del tipo:

- Tu pensa a quanti soldi potremmo fare se imbandissimo un an-
nuncio dove si fanno selezioni per un nuovo reality. Ogni candidato
dovrebbe pagare 500 euro!

- Ma che 500... 200, bastano gia!

- E vero: 200 euro per entrare ai provini!

- Con l'ignoranza delle mamme e delle figlie sai quanti soldi fa-
remmo...

- Immagina solamente Paris Hilton e I'altra... la figlia del cantan-
te di cui ora non ricordo il nome... che, in USA, si fanno riprendere
in campagna a lavorare da contadine!

- Se pensi che Andy Warhol fu il primo a creare un reality, capisci
quanto la massa non si meriti niente. Appena un felice parto men-
tale viene dato in pasto al gregge ecco i risultati...

- Tanto la gente non vuol pensare, non vuol riflettere... Quindi
accende la TV ed entra in un mondo che, pur sapendo benissimo di
non appartenergli, lo fa suo!

- Come le telenovele!

- Poi, se ci scoprono che non facciamo alcun reality finiamo in
galera!

- Prima dovremmo informarci da qualche legale, poi vediamo...

- Dai sentiamo...
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- Oppure, pensa aprire un trasporto a domicilio. Porti a casa della
gente di tutto: dai film a noleggio, alla pizza, ai gelati, ai preservati-
vi... tutto quello che possiamo procurarci nei negozi e poi chiedi
dieci euro per la commissione!

- Perché no. Tanto la gente e pigra, non ha voglia di far niente.
Dieci euro sarebbe anche poco. Facciamo, invece, che il prezzo
dipendera dal costo e dal numero di roba che portiamo!

- Poi pianificheremo i prezzi. Non pensi che come idea possa an-
dare?

- Secondo me si. Con questo non incorreremo in nessun problema
con la legge!

- Allora no. Se e legale non mi piace!

- Vero. Ma poi, basta un attimo, per farlo diventare illegale!

- Allora si!

- Tipo, tra una pizza e l'altra, portiamo anche droga!

- O troie!

- O armi!

- Si, apriamo un traffico di testate nucleari...

- Ho saputo che c’é un fiorentissimo commercio nero di testate
atomiche in Transdnestria!

- Si. Poi ho letto che, sempre li, sono rifugiati anche boss italiani!

- C’'informiamo?

- Dali!

- Tanto penso che sara facile entrarci...

- Come no!

- Basta informarsi un secondo!

- No. La cosa piu redditizia sono i brevetti!

- Dovremmo pensare a qualcosa che ancora non c’é!

- Due anni fa un tipo ha depositato un brevetto per inserire una
macchinetta del caffé in una cucina componibile!

- Come? Esistono gia entrambe?

- Si. Ma nessuna cucina era munita del vano per la macchina del-
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I’espresso!

- La sua idea e stata comprata da una ditta produttrice e adesso il
tipo e sistemato!

- Basta unire insieme due cose che gia esistono e dargli una fun-
zione nuova!

- Poi si deposita il marchio e si attende!

- lo e da un mare di tempo che sto pensando a rendere morbidi i
poggiatesta dei lavabi dei parrucchieri!

- Non hai mai fatto caso a quanto sia scomodo farsi lo shampoo
dal barbiere? Ti tirano il collo, quasi a torturarti e poi sei costretto a
stare il piu indietro possibile, con tutti i nervi tirati!

- Bisognerebbe trovare un impasto di ceramica per i lavandini
che, una volta cotto, diventi morbido, oppure inserire qualche ma-
teriale gommoso che faccia presa perfetta con il lavandino!

Altre volte, invece, le conversazioni dei due trattavano tematiche
che potevano partire da semplici constatazioni, per entrare diretta-
mente nella sfera sociale e intima della gente:

- Guarda quella Multipla!

- Secondo te chi puo averla?

- A me piace quel modello. Credo che sia la sola auto avveniristi-
ca di quella marca!

- Si. Ma pensaci bene. Se la compra dall’operaio al cassiere di
banca!

- Gli altri, tipo idraulici o elettricisti non se la comprano. Loro si
comprano una Golf o un’Audi A3. Sono contenti di comprarsi I'au-
to tedesca, perché cosi sentono di aver fatto un bell’acquisto. Un’auto
affidabile, elegante, alla moda...

- Invece la Multipla no?

- La Multipla la compra il padre di famiglia perfettino. Chi é ligio
alla legge. Chi crede nell'onesta delle forze dell’ordine!

- Un altro finto buono! Fece Ermes.

- Esattamente. | peggiori. Questi che hanno il volto d’agnellini
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ingenui e, poi, in fabbrica, sono i primi a infamare un collega. O in
banca si prostrano a qualsiasi bassezza pur di farsi vedere splendidi
alla faccia del direttore!

- Chi, di sabato sera, va a farsi una pizza in tre coppie ed & conten-
to di farle salire tutte nella sua auto, pensando di essere il trade
d’union del gruppo. Almeno guida lui. Sono tutti dentro la sua auto.
Si sente anche fiero di portarli....

- Quando, semmai, alla stessa cena, rivolgendosi alla moglie, le
chiede dove fossero stati in vacanza I'anno scorso, mentre sa benis-
simo che & dal loro viaggio di nozze che non escono piu da casa!

- Chi ancora, dopo dieci anni, racconta la sua gita scolastica di
quinto superiore, perché, da li in poi, non ha fatto piu viaggi, né
letto libri, né visitato mostre, né entrato in alcun cinema, né visto
alcun film...

- E, semmai, se ne vanta anche...

- Si la Multipla se la compra chi, da vent’anni, noleggia per tre
mesi lo stesso ombrellone e lo stesso lettino per tutta la famiglia,
dal solito bagnino. Nel solito stabilimento dove sa, ormai, a mena-
dito che, nel terzo ombrellone da sinistra c’e il geometra, nel quarto
il ragioniere, nel decimo I'amico del figlio. Con ognuno imposta gia
a priori un discorso prestampato, mentre ammicca alla moglie, per
farle segno della sua forte influenza sociale, quando lei lo vede par-
lare con uno di questi.

- Chi vieta alla figlia di fare il bagno prima delle quattro e al figlio
di fare i castelli di sabbia, ignorando completamente che la stessa
figlia di tredici anni gia da tempo si concede ai suoi amici. In parti-
colare, nei pomeriggi di domenica quando lo stesso padre I'accom-
pagna in discoteca, insieme ad altre sue amiche, e non si accorge
che tutte si portano appresso lo zaino della scuola. Da cui, questa
volta, invece dei libri, fuoriescono perizoma, pitoni, mini gonne da
paura e top allucinanti indossati nel bagno del locale, per lasciare il
loro posto ai vestiti borghesi appena indossati e da riprendere poco
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prima del ritorno del padre. Mentre I'altro figlio, di quindici anni, si
cala i cartoni, tira di cocaina e si mangia le pasticche!

- Chi, nel desco imbandito per il pranzo, non si dimentica mai di
far i complimenti alla moglie e di farglieli rifare dai figli. Da un
bacio sulla guancia alla stessa moglie, non sbilanciandosi piu oltre
da secoli, nemmeno la notte a letto. Ma si sente, lo stesso, appagato
e fiero di se stesso!

- Chi chiede ai suoi bimbi come siano andati a scuola. Si ricorda a
menadito i nomi dei loro compagni. Li iscrive in una societa sporti-
va...

- Chi organizza il cenone dell’'ultimo dell’anno con la stessa gente
e nello stesso posto da venti anni: con degli spari, ovviamente in-
nocui tipo miccette o stelle di luci, a mezzanotte, e all’una si ritro-
vano gia tutti a letto.

- Si. Mettiamoci anche chi va a uccidere i bimbi...

- No. Chi ormai sono cinque anni che non ha piu rapporti con la
moglie e che, davanti agli amici si presenta con frecciatine ose, a
voler assicurare che la loro coppia e perfetta!

- Tutto questo per sostenere che quello della Multipla aveva fatto
I'arrogante quando I'hai sorpassato? Fece quindi Ermes.

- Certo. Qualcuno provi a smontarmi questa tesi... io porto con-
getture, esempi, dite di no...

Tornarono, percio, a questo loro tran tran fatto di sogni e vita
vissuta, d’esperienze e di chimere, di scienza e fantascienza. Cerca-
vano di continuare ad abbattere altri muri, di riprendere i loro mo-
torini e andare a finire sempre piu lontano da casa. Ormai, fortuna-
tamente, non erano piu le droghe a farlo, ma queste conversazioni.

Non avevano ancora le giacche con le Mercedes, né tanto meno
le vesti da facchino dei grandi di allora, ma la routine li stava, pian
piano, avvinghiando.

- Dove andiamo la prossima estate?

- Non so se riusciro a rifarla una vacanza del genere...
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Era giunto ormai il mese di giugno:

- Dai, ormai che abbiamo fatto quel giro con chi altri posso anda-
re in vacanza?

- Ma non so... forse mi dovevano chiamare per un lavoro!

Dopo una settimana:

- Si Ares, di quel lavoro posso farne a meno andiamo via!

- Grande. Dove andiamo stavolta?

- Islanda?

- Bello. Ricordi che volevamo andarci anno scorso partendo dalla
Norvegia?

- Infatti e molto a Nord!

- Dai. Dai, cosi ci siamo fatti tutti i paesi scandinavi. Poi, da i,
andiamo in Norvegia. Sulla guida c’é scritto che dal porto di Ber-
gen fino a Oslo passa una tra le linee ferroviarie piu belle del mon-
do: tra boschi e ghiacciai, in mezzo alla natura incontaminata!

- Bello. Dai, dai cosi visitiamo quei posti che avevamo lasciato
anno scorso!

Trovarono un volo da Bologna, ancora una sosta a Londra Stan-
sted ma solamente per qualche ora. Li trovarono un po’ di ragazzi
veneti che s'imbarcavano anche loro per Reykjavik:

- Dove alloggiate questa notte ragazzi? Gli chiesero i due.

- Ci fermiamo solamente la prima notte a Reykjavik, perché stia-
mo andando alle nozze di una mia amica di penna. Comunque oggi
ci hanno prenotato in un campeggio! Rispose una di loro.

- Vi spiace se, una volta scesi, vi seguiamo. Noi non abbiamo
trovato niente in internet, pertanto siamo ancora senza alloggio!
Domando Ermes.

Il gruppetto di veneti era costituito da questa ragazza che scrive-
va a guesta amica islandese da circa otto anni, dal suo fidanzato e
da suo fratello e sua sorella. Ragazzi molto gentili ed educati. Il
fidanzato era particolarmente simpatico, ma subito la ragazza lo
sgrido.
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Appena usciti dall'aeroporto di Reykjavik, infatti, s'informarono
sulla differenza dei prezzi tra un taxi e il bus di linea per raggiunge-
re la capitale. Dividendo la somma per sei persone il taxi si dimo-
stro piu a buon mercato. Qui il taxista, per una patologia ancora da
appurare, ogni tanto aveva degli scatti nervosi e si toccava violen-
temente il ginocchio lasciando la mano dallo sterzo. Il ragazzo non
poteva far a meno di ridere e di evidenziare questo fatto e, dopo un
paio di volte, la fidanzata, molto piu diplomatica, lo fulmino con lo
sguardo, togliendogli quello spassoso divertimento, cosi da farlo
restar imbronciato per tutto il seguito del tragitto.

- Sembra di stare sulla Luna!

- Sara tutta cosi I'lslanda?

- Triste, veramente triste, senza una pianta, senza erba, un disa-
stro! Furono i primi commenti di Ermes.

- A me piace!

- Ma come fa a piacerti non c’e niente...

- A me piace!

- Di bello ha che e indescrivibile. Con quale altra parte della Terra
e paragonabile? Rispose fiducioso Ares.

- Forse col deserto!

- Ci sei mai stato?

- No!

- Allora?

- Vedendolo in TV potrebbe sembrare simile!

- Guardate Reykjavik! Li fermo la ragazza.

- La citta in compenso sembra carina!

- E vero!

- Quanto tempo vi fermerete in Islanda? Chiese loro il fratello.

- Non so un mesetto forse! Fece Ares con un’aria ormai consoli-
data, dato che rispondeva sempre cosi ogni volta che gli veniva
rivolta quella domanda. Domanda, cui dette analoga risposta, an-
che quando gli fu richiesta da una turista australiana conosciuta in
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un bar di Vienna due ore prima di prendere il treno per tornare a
casa.

- Un mese?

- Noi dopodomani abbiamo le nozze e poi partiamo!

- Noi, invece, non sappiamo ancora bene il tragitto, vorremmo
andare in Norvegia!

- Sara questo il campeggio? Li interruppe Ermes.

- Penso di si, il taxista € gia sceso a prendere i bagagli!

- Ah che bello, hanno anche un ostello! Scopri Ares

- Have you got two rooms?

- Tonight it’s full, but I've got a bungalow!

- Ok!

- A mezzanotte cosa potevamo trovare di meglio! Dissero i due.

- Where can we going to have dinner? Chiesero alla reception.

- Now it’s late, it’s all closed!

- Dai, dai ragazzi io ho fame cerchiamo qualcosa!

Trovarono un piccolo supermercato e li presero dei panini che
consumarono fuori del parcheggio.

- Vivadi andare a fare un giro per il centro? Chiesero loro Ares ed
Ermes.

- Perché no... rispose il fidanzato, ma notando i dinieghi degli
altri si accodo ai suoi e con loro ando a dormire.

- Domani la mia amica islandese ci viene a prendere con la mac-
china per portarci al suo paese, ma prima ci fara fare un giro per la
citta. Se volete venire con noi ci vediamo alle undici alla hall' Disse
loro la ragazza.

- Magari. Grazie. Allora a domani. Buona notte!

- Ciao. Buona notte!

- Vista la tipa? Carina, ma era piccolissima! Ermes ad Ares.

- Si aveva quattordici anni!

- L’hai chiesto a lei?

- No alla sorella!
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- Ah quindi I'altro era il fratello!

- Gid

- Bravi ragazzi!

- Si. Bravi!

- Ci andiamo domani con loro?

- Perché no, almeno I'islandese c’indica un po’ di posti!

- Poi li insultiamo?

- Certo!

- Perché?

- Perché sono stati gentili!

- Appunto!

- In ogni modo, se non fosse stato per loro saremmo rimasti a
dormire in strada!

- Veramente. Tanto a noi piace viaggiare sempre comodi, con gli
optional, tutto organizzato...

- Ah ah!

- Dai andiamo al centro!

- Ma e tutto chiuso! Appena arrivarono alla piazza centrale.

- Mi sembra strano che in una capitale la sera sia cosi!

- Da noi c’é piu confusione!

- Prendiamo quel taxi tanto qua € vuoto, andiamo a letto!

- To the camping, please!

- Why there is nobody tonight?

- Just Friday and Saturday nights!

- Appunto alla reception ci avevano ricordato che era tutto chiu-
so!

- Ma sembra a me o0 quassu la notte e piu luminosa, rispetto alla
Svezial

- No. No. E vero, sono le una e mezza di notte ed & giorno com-
pleto. In Svezia era piu scuro!

- Chissa. Quassu almeno le tende le avranno?

- Lo spero. Sara piu luminoso, ma é freddissimo!
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- Hai notato che, appena usciti dall’aeroporto, quando respirava-
mo si vedeva la nuvoletta?

- Siamo a Luglio. Fantastico!

- Quest’anno faremo due inverni!

Era veramente freddo, la notte erano anche nove o dieci gradi.
Appena entrarono nel bungalow accesero i riscaldamenti e, fortu-
natamente, poterono tirare le tende cosi da avere il buio.

Il giorno seguente si misero alla ricerca di un ostello centrale.
Consultarono la guida e notarono con non poca amarezza che i
prezzi degli ostelli erano molto alti, non andavano, infatti, sotto i
ventotto o trenta euro per notte, a testa. Ne trovarono uno centra-
lissimo dal nome che, poi, si riveld non poter essere altrimenti: Sal-
vation Army.

Era un ostello di poche, piccole camere, bagno in comune come
di consueto, cucina ristretta e vecchiotta. Gli altri erano pieni o piu
carestosi, cosi che i due preferirono questo. Alla fine vi restarono,
direttamente o indirettamente, per quasi tutta la permanenza nel-
I'isola.

Quest’ostello forse era cattolico, ma molto probabilmente calvi-
nista o protestante e il personaggio che meglio esemplificava que-
sto posto era un signore sui cinquant’anni, pelato, con occhialini
per leggere, felpa dell’ostello con impresso il nome e il simbolo e
sguardo perennemente indagatore. Anche dopo una quindicina di
giorni di soggiorno dei due, controllava sempre i loro nomi, ogni
volta che dovevano salire le scale:

- Excuse me, a moment please! Appena li vedeva salire diretta-
mente le scale, senza fare sosta alla reception.

E sfogliava il registro dei pagamenti, al che i due tra loro:

- Perché non lo ammazziamo a questo bigotto!

- Mettiamolo al rogo!

- Si, prima glielo facciamo preparare a lui, dicendogli che € per un
infedele, poi lo gettiamo dentro!
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Ancora I'uomo con la sua tiritera:

- Yesterday night?

- What? | due ormai sconsolati.

- Money!

- | have paid to the miss! Ormai frase recitata da Ermes.

Quindi, dopo aver sfogliato il solito altro blocchetto dei paga-
menti:

- Ok it’s true!

Ogni volta che questi aveva il proprio turno e s’'imbatteva nei due
era la stessa conversazione. Conversazione che, solo dopo qualche
giorno riusci a essere chiara, dato che I'inglese parlato dagli islande-
si &€ molto americano. Per cui i primi giorni per i due furono non
poco difficili. Poi, in tal caso, essendo ormai le richieste del bigotto
sempre le medesime, sapevano gia cosa rispondergli.

- L’esercito della Salvezza...

- Con quella faccia a chi salva?

- Per me ¢ gay!

- Chissa se anche in Islanda potra risuccedere I'episodio di Sodo-
ma e Gomorra?

- Magari. Lui sarebbe il primo!

- Questi buoni buoni, sempre in chiesa, poi uccidono i bimbi...

- Hai letto di quanti erano i vescovi pedofili negli Stati Uniti?

- Chissa se si scambiavano i bimbi con lui?

- Credo di si. Era lui a trovarglieli!

- Ah ah!

- Sara I'uomo piu tranquillo del mondo, noi lo stiamo facendo
passare da serial Killer...

- Certo. L'ultimo giorno facciamo stampare delle locandine della
sua foto con su scritto: serial killer!

- Bella idea. Se lo merita tutto questo schifoso!

- Dai basta, a volte rabbrividisco da solo per quello che ci viene
da dire!
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- Ah ah!

- “Perché io lo amo quel mio figlietto di puttana™!

- Jack Nicholson, Shining!

Per i due, le giornate a Reykjavik passavano senza troppe diffe-
renze da quelle gia trascorse in Svezia o in Finlandia: vivevano sem-
pre d’espedienti. Certo ora la vita costava molto di piu in rapporto
a quegli altri paesi, ma i due si limitavano molto cosi che riuscirono
a tenere, pressappoco, lo stesso budget di spesa dell'anno scorso.

La prima sera che alloggiarono nell’ostello conobbero per strada
due ragazze con cui andarono in un locale dove una cantante si
esibiva in canti islandesi e, a ogni canzone finita, rivolgendosi al
barman, chiedeva dal microfono una bottiglia di birra:

- Forse € questa la sua ricompensa!

- Tanto, anche se le danno i soldi, poi li spende per bere...

- Infatti. Anche quassu abbiamo trovato una razza astemia vero?

- Oh ma che fine hanno fatto quelle due?

- Stanno ballando!

- Dai andiamo anche noi!

- No. Lascia stare facciamoci una birra!

Le persero di vista, ma almeno ebbero I'indirizzo di un nuovo
locale praticamente attaccato all'ostello. La sera dopo, infatti, che
era venerdi, i due vi fecero ritorno. Gia, durante il giorno, compera-
rono roba da bere, prevedendo una serata simpatica. Nell'arco di
un paio di minuti si ritrovarono, da appoggiati al bancone com’era
il loro solito, a scaraventati dentro un circoletto di cinque o sei
ragazze, tutte bruttissime, ma altrettanto troie.

- Speriamo che le islandesi siano troie come queste ma migliori. ..

- Di chi é questa mano? — fece Ermes ad Ares — oh ma che fai....
e il culo mio! In quel turbine di petting e strusciate usci fuori anche
la mano di Ares addosso a Ermes!

- Oh ma le hai viste?

- Che schifo!
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- Guarda quella che faccia. E proprio un porcello!

- Ma che collo ha?

- Non ce I'ha proprio!

- Dai andiamo a bere!

- Hai visto quanto si e riempito?

- Rispetto a ieri sembra un altro mondo!

- Buttiamoci da quell’altre puttane!

In breve tutte le ragazze erano sbronze, con la sola eccezione di
chi doveva guidare. Gia in Svezia capitava che chi guidava la mac-
china non toccava un goccio, oppure verso le quattro del mattino,
quando i locali chiudevano, si vedeva gente che si tuffava letteral-
mente ubriaca dentro un taxi e si faceva riaccompagnare a casa.

- Dai metti una mano sul culo di quella! Ermes ad Ares.

- Oh questa ha un fiato di birra tremendo!

- Mandala via!

Quella sera Ares si ritrovo a casa di una dottoressa che lavorava a
Budapest. O meglio sarebbero dovuti andare in ostello: il bigotto,
alle cinque di mattina, indicando ad Ares vari cartelli con i divieti,
e parlando in islandese con la tipa, S'impunto a non volerla far en-
trare:

- Tanto finirai anche tu in croce...

- Si. La fine di Spartaco nella Via Appia... Gl'inveirono contro,
una volta che Ares racconto I'accaduto a Ermes.

In citta trovarono una buonissima pasticceria con un bancone fab-
bricato da un loro amico concittadino. Il fatto del bancone fece
legare loro quel posto a una dimensione nostrana e, da li in avanti,
vi fecero quasi sempre colazione. Producevano ottimi dolci di cioc-
colato e crema che non avevano nulla da invidiare a quelli italiani,
anzi, alcuni di questi erano ancor piu buoni.

Passato qualche giorno, ritornarono i soliti dubbi sul tragitto da
intraprendere, dopo I'lslanda. Iniziarono a informarsi sulla nave che
faceva il tragitto fino in Norvegia. Vennero a sapere che avrebbe

-82 -



impiegato ben cingue giorni, visto che due si sarebbero fermati alle
isole Faroe. Il traghetto, poi, partiva da un porto che si trovava
precisamente nella parte opposta a Reykjavik. Il solo biglietto del
bus per raggiungere il porto costava forse I'equivalente di duecento
euro a testa, da aggiungervi poi il prezzo della nave e I'altro bigliet-
to del treno dal porto norvegese di Bergen a Oslo.

Accantonata l'ipotesi Norvegia s'informarono sulle navi per I'lr-
landa ma anche per quelle i prezzi erano a dir poco esorbitanti.
Scelsero quindi un volo. Gia in Italia avevano trovato la compagnia
low cost islandese, la stessa che presero a Londra: con questa vola-
rono per Copenaghen.

Scoprirono che, al palazzo comunale di Reykjavik, con una qual-
siasi consumazione al bar, potevano navigare in Internet. Si misero
quindi a cercare questi voli. Poi, per qualche strana coincidenza
vennero a conoscenza che in un altro posto non si doveva pagare
nulla per navigare. Si trattava di un’agenzia turistica che organizza-
va tour all’interno dell’isola e li conobbero una ragazza islandese
che parlava benissimo ['italiano:

Appena entrati:

- Hi! Can I go in Internet?

- Yes!

Ares guardo la Gazzetta dello Sport, Ermes il Corriere della Sera,
controllarono I'e mail e poi si rimisero a cercare i voli pit economi-
ci per la Danimarca, o per Londra. Questa compagnia low cost,
infatti, faceva soltanto queste due rotte e, semmai avessero trovato
un’offerta conveniente, sarebbero potuti anche andare in Inghilter-
ra. Finita la ricerca tornarono dalla ragazza:

- Is possible to arrive in Denmark with sheep?

- It’s possible! E si mise a guardare in alcuni suoi listini, mentre i
due parlottavano tra loro:

- Siete italiani? Fece lei, sentendoli parlare.

- Si! Parli italiano? Le chiesero.
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- Si. Italiano, svedese, spagnolo, inglese... e islandese — rispose
ridendo — sono stata un anno a Varese!

- Come un anno a Varese?

- Con la scuola!

- Ah uno scambio alla pari!

- Si. Inizialmente ero ospite di una famiglia, ma poi sono andata
vial Rispose.

- Dove sei andata, poi?

- Me ne sono andata a Varese, li avevo conosciuto dei ragazzi.
Bevevo sempre con loro!

- Ah! Non sapendo né Ares né Ermes cos’altro dire.

- Voi di dove siete?

- Al centro Italia, sul mare Adriatico!

- Non I'ho visto mai il mare in Italia. Solo i laghi!

- Potevano portarti al mare, i tuoi amici...

Quindi Ermes:

- Veramente, qui, internet é gratis?

- Gratis? Non comprendendone il significato.

- Si non si paga!

- SI. Si. Non si paga. Chiunque vi voglia andare ci va!

- Bello. Da noi penso che non vi siano di questi posti!

- No? Fece lei.

- Ah scusa. 1o sono Ares!

- lo sono Ermes!

- lo sono Tinna!

- Lavori sempre qua. Ti troviamo domani a quest’ora?

- Si. lo sto sempre qua. Venite domani. Ciao!

- Ciao!

Una volta usciti:

- Questa parla cinque lingue!

- Invitiamola a pranzo uno di questi giorni. Le facciamo la pasta
tanto lei la conosce!
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- Potremmo anche uscirci una sera!

- Dai, dai. Iniziamo ad allacciare contatti anche con gli islande-
Si...

- Poi li insultiamo?

- Certo, anche a lei!

- E owvio!

Il giorno successivo tornarono da Tinna. Li, fecero la conoscenza
di due fidanzati baresi trentenni che accompagnavano i turisti in
queste escursioni. Li sentirono parlare italiano con Tinna, quindi
entrarono nella conversazione. Lei era li gia da un anno, con il pro-
getto Erasmus: stava studiando infatti Medicina. Lui aveva una ditta
a Bari, 0 almeno cosi disse... e, durante I'anno organizzava viaggi
dall’'ltalia all'lslanda. Avevano appena comprato una jeep per por-
tarvi i turisti e prendevano una percentuale dall’agenzia dove lavo-
rava Tinna.

Cercarono di convincere Ares ed Ermes a fare un’escursione con
loro:

- Siete sempre rimasti in citta? Iniziarono.

- Si. E bella Reykjavik!

- Non avete fatto neanche un’escursione?

- No. Sono care...

- Perché non venite con noi?

- Perché no... Fate anche escursioni da un giorno?

- Si: uno, due, tre... quanti volete voi....

- Bene. Dai sentiamoci!

- Scambiamoci i numeri di telefono cosi ci mettiamo d’accordo!

- Ok!

L’appuntamento fu fissato, per la sera successiva, in un bar attac-
cato all'ostello d’Ares ed Ermes. La coppia arrivo presentando loro
diverse soluzioni di gite: da quella agli hot pot, a quella con canyo-
ning, passando per i geyser, fino ai ghiacciai. | due ragazzi, sempre
piu eccitati e sempre meno decisi su quale fosse stata la soluzione
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migliore, erano non poco imbarazzati. Fintanto che le due guide
uscirono con le richieste dei prezzi e, appena pianificate le spese,
Ermes e Ares rinunciarono a tutte le proposte.

Comprendevano perfettamente le esigenze economiche dei due
ma, con discrezione, dissero loro che non sarebbero stati interessa-
ti. Discrezione che, invece, non caratterizzo gli altri due, in partico-
lare 'uomo. La sua iniziale insistenza, infatti, si fece poi talmente
incalzante che si permise anche di insultarli.

La storia ando, pressappoco, in questo modo. Stavano parlando
dei tragitti da compiere dentro questo bar. Lui consumo un succo di
frutta, lei nulla, Ares ed Ermes un te caldo, ciascuno. Al momento
di pagare i due ragazzi offrirono all'uomo il suo succo di frutta e,
questi, invece di ringraziarli fece loro:

- Tanto ne state buttando via talmente tanti di soldi, che potete
permettervi anche di pagare un succo....

Questa battuta fu espressa alla fine di una serie di piccole inso-
lenze lanciate per evidenziare loro quanto fossero anomali rispetto
ai consueti turisti islandesi. Turisti che si fermano a Reykjavik sola-
mente un giorno, per ripartire subito alla volta dell’esplorazione
dellisola. Evidentemente la coppia stava divenendo nervosa, Visto
che per due giorni assali Ares di telefonate e di proposte. Nella loro
mente, i due baresi, forse, pensavano che Ares ed Ermes, sicura-
mente, avessero accettato di andare con loro.

Tutto cio scateno un astio, nei nostri, tale da farli fissare, nei due
giorni successivi, di trovare la loro jeep nuova per bucargli le gom-
me:

- Dai. Dai!

- Almeno capiscono che hanno shagliato!

- Si lamentavano tanto che in Islanda le gomme costavano caro...

- Adesso gliele foriamo tutte e quattro!

- A chi pensavano di prendere in giro...

Purtroppo non trovarono l'auto e, ormai delusi, si convinsero di
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fare un tour per I'isola usando i consueti bus di linea. Decisero per
il viaggio meno costoso, viste le cifre esorbitanti degli altri tragitti:

- Dai andiamo a vedere i geyser!

- Lo Strokklur! Disse loro Tinna.

- Dove si trova?

- E qui vicino. Prendete il bus che parte dalla stazione centrale!

- Bene cosi passiamo un paio di giorni la. Tanto qua a Reykjavik
in mezzo la settimana non si fa niente!

Il bus si fermo, i due videro la gente recarsi verso il geyser. Segui-
rono la folla, attesero il soffione, poi, cosi come tutti gli altri, scat-
tarono le consuete foto. Nel bel mezzo della ricerca dell’attimo in
cui lo schizzo arrivava piu alto, Ermes venne, anche, letteralmente
inzuppato d’acqua calda. Ormai fradicio, torno verso una piccola
area di servizio, si guardo un po’ intorno e, chiedendo delucidazio-
ni all’autista, con Ares si accorsero che li nei paraggi non vi era
alcun centro abitato. C’erano alcune tende e, in breve, anche la
gente che aveva scattato le foto con loro, si stava apprestando a
montare le proprie. Chi estraeva confezioni di cinque litri d’acqua,
chi passava in sella alla bicicletta, chi incominciava a impugnare i
bastoncini da trekking...

Insomma, si apri, di fronte a loro, una dimensione diversa. Diver-
sa per loro, evidentemente legati a Reykjavik, ma giusta per il turi-
smo tipico islandese. Ora compresero le facce stralunate dei baresi
nel sentire che erano rimasti nella capitale da qualche settimana. In
questo marasma di pensieri Ares inizio:

- Va anche a noi di fare cosi?

- Non abbiamo I'attrezzatura adatta!

- Allora era questo che intendevano gli schifosi baresi!

- Dai saliamo sul pullman e facciamoci lasciare ad Akureri!

Akureri era l'ultima tappa di quel giro in pullman: la sola altra
citta dell’Islanda, quindi decisero di recarsi la. Non avevano né ten-
de, né tanto meno voglia di fare una vacanza di sport. Il bus si
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fermo in altre tappe del tragitto, dove gente scendeva e altra saliva.

Dentro il bus, conobbero un ragazzo italiano di Monza che stava
facendo un dottorato di ricerca a Glasgow e si trovava in vacanza li
con un suo amico spagnolo. Videro altri geyser, un hot pot, dei
laghi in mezzo alle alture, percorrendo sempre delle strade sterrate,
senza asfalto.

Verso sera giunsero ad Akureri. Prima chiesero in un ostello, poi
ne trovarono un altro, piu economico, attaccato alla stazione. Paga-
rono quella notte e girarono per il centro.

Il paese era piccolissimo, non piu di diecimila abitanti. Questi
diecimila abitanti trascorrevano intere serate dentro le loro auto a
fare sempre il giro dell’'unica piazza del paese e a suonarsi tra loro
con i clacson. Nel vedere cio i due iniziarono a porsi delle doman-
de:

- Questa scena non si vede nemmeno in un film!

- Guarda non si ferma nessuno!

- Contenti i benzinai...

- Chissa. Forse questi sono tutti pazzi. Quassu & sempre freddo,
sono fuori del mondo... & dura viverci!

- Da noi penso che scene cosi non si vedessero nemmeno quando
inizio la motorizzazione di massa!

- Questi sono matti!

- Ma come fanno?

- Va bene che hanno auto care, ma...

- Poi care...

- Non tutte...

- Infatti!

- Per0, in ogni caso, sarebbe da farli esaminare da qualche socio-
logo!

- In Italia c’informeremo se interessera a qualcuno studiarli!

Per quanto riguarda le auto — a parte la particolare predilezione
degli islandesi per le auto statunitensi degli anni '70, molte delle
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quali sono portate in mezzo alle piazze e li i proprietari si fermano
a chiacchierare tra loro — vista I'assenza pressoché totale d’asfalto
per le strade, hanno imponenti assetti da neve e molti optional. Ma
certamente questi motivi non sono per niente sufficienti a evitare
di far scendere dalle rispettive auto i propri conducenti.

Insospettito da questi vezzi, Ermes riusci a fermare un’auto con
due ragazze. Queste fecero loro cenno di salire e, una volta in auto,
chiese loro il perché di quell’abitudine. Nemmeno loro seppero ri-
spondergli. Gli fecero pero fare il giro completo del paese. Li porta-
rono davanti alla loro scuola, in alto dove si vedeva il mare e in
tutte le altre zone del paese.

La ragazza alla guida aveva diciotto anni, la passeggera sedici,
furono molto gentili ed educate. Solamente gentili ed educate, giac-
ché erano grasse e insignificanti. Elementi questi ultimi che fecero
obliare, per circa cinque minuti dalla testa di Ermes, qualsiasi ter-
mine di lingua inglese. Nel notare la propria mente, in un attimo,
ignara di qualsiasi termine Ermes si rivolse ad Ares:

- Cosa facciamo. 1o mi tolgo del tutto. Dai digli qualcosa tu!

- Cosa dico?

- Di qualcosa... lo saprai cosa dire...

- Non mi vengono le parole inglesi...

- Ma come non ti vengono?

- Digli: what do you do... ma cosa ne so, tanto di queste non
m’interessa niente...

- Oh ma ti & successo mai di non riuscire a dir niente? Non ricor-
do piu niente, nemmeno il verbo essere...

- Ma come non ricordi piu il verso essere. Ah! Per questo al locale
di Reykjavik un paio di sere fa, quando parlavamo con quelle due,
ti era uscito di dir loro: she are...

- E vero, sono dislessico inglese...

- Ares parlaci tu, di loro ciao e arrivederci!

- Dai, tanto fanno schifo!
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- Te l'avevo detto in piazza che erano brutte, poi tu eri voluto
salire lo stesso...

- lo ero voluto salire soltanto per chieder loro, perché non scen-
dessero dalle macchine. Non mi hanno nemmeno saputo risponde-
re...

- Certo se avessero saputo il perché a questo punto si sarebbero
ammazzate!

- Ah. E vero, non ci avevo pensato!

- Visto a cosa serve girare il mondo?

- Possiamo anche annunciare che in Islanda la gente gira tutta la
sera dentro le macchine...

- Grosso motivo di vanto, girare dentro I'auto. Poi guardano an-
che con aria altezzosa...

- Se giri a piedi per la piazza, sei uno sfigato!

- Ci compriamo anche noi un’auto domani, dopo giriamo tutta la
sera?

- Dai. Una soddisfazione!

- Torniamo a letto. Poi domattina richiamiamo a quello dell’ostel-
lo e gli diciamo di starci un’altra notte!

Ares prese il coraggio e chiese loro se li avessero potuti lasciare in
ostello. Queste, un po’ sconcertate, chissa, forse pensando allo ste-
reotipo del maschio latino probabilmente visto in qualche canale
captato dalla loro parabola, si guardarono, sorrisero, quindi esaudi-
rono la richiesta dei nostri.

In quell’ostello, a parte la prima sera, dove il proprietario si trova-
va nel suo ufficio e prese normalmente i soldi della notte, da li in
avanti non si fece vivo piu nessuno. Nell’entrata era affisso un car-
tello, a fianco al citofono, con su scritto il numero telefonico da
comporre per parlare col gestore. I due, per un’intera settimana,
fecero quel numero. Parlarono probabilmente con la stessa persona
della prima sera, a cui, ogni mattina, dicevano che sarebbero rima-
sti un’altra notte. Da questi ricevevano sempre una risposta affer-
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mativa. Forse ancora quel gestore, se mai vi fosse stato, |i sta atten-
dendo, visto che non si fece vedere nemmeno il giorno in cui dovet-
tero partire.

Lo stesso presunto proprietario, la seconda o forse la terza sera
d’alloggio da parte di Ares ed Ermes, mentre i due cenavano, Si
presento all’ostello. Era completamente ubriaco e, appena vide i
due intenti nella cottura di pietanze a base di salmone e gamberetti,
barcollando verso i fornelli, esclamd con voce impastata:

- Nouvelle cuisine!

I nostri, a dir poco esterrefatti dal notare questo vecchio beone
barcollante, dagli occhi lucidi e con in mano una bottiglia di whisky,
lo guardarono senza rispondergli:

- Ma chi é questo? Disse Ermes all’amico.

- E il padrone!

- Lo stesso a cui abbiamo dato i soldi la prima sera?

- Si. Non lo vedi?

- Quella sera pareva tranquillo...

- Chissa forse era ubriaco anche allora...

- Si, ma non cosi...

L’'uomo chiese loro qualcosa del tipo: “Datemi i soldi dell’ostel-
l0”, ma subito dopo, preso da un raptus furioso, impugno la parte
della lama del coltello che Ares stava usando per tagliare il salmo-
ne. Ares gli urlo subito contro. Ermes gli ando incontro. Questi,
fortunatamente, lascio la presa (aveva messo le mani sulla lama di
un coltello finlandese, molto affilato), e se n'ando. Da Ii in avanti
non lo videro piu.

Un’altra sera, sempre in quell’ostello, assisterono a un’ulteriore
scena di follia. Questa volta consumatasi tra un uomo e una donna,
forse marito e moglie. Verso le due di notte furono svegliati da un
rumore tipico di quelli prodotti dal botto di un corpo caduto:

- Ares hai sentito?

- Sara il padrone che cercava di chiederci i soldi, ma non e riuscito
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ad arrivare qua in camera!

- Ci avra cercati in cucina. Accortosi che non eravamo li, si sara
fermato un attimo a bere. Poi avra cercato di salire le scale e i,
all'ultimo gradino, sara caduto giu, forse svenuto, in coma etilico!

- Non e che e morto e danno la colpa a noi...

- Mi sto sempre piu convincendo che in questi paesi siano tutti
pazzi...

- Sst. Si sta muovendo!

- Eppur si muove...

- Dai, non fare lo stupido. Questa € una cosa seria!

Si sentirono una voce di donna e una d’'uomo e, poi, aprirsi la
porta:

- lo prendo il coltello! Fece Ermes ad Ares.

- Sst. Parla piano!

E, tutto a un tratto: urla, grida, minacce, rumore di botte, schiaf-
fi, ceffoni, urla di dolore da parte di lei:

- Adesso? Cosa facciamo qua?

- E cosa vuoi che facciamo? Aspettiamo. Cosa vuoi dargli una
coltellata?

- Oppure, in mezzo alla scena, entriamo in camera loro e li scip-
piamo!

- Grande idea. Li scippiamo sul serio?

- Geniale!

- Tanto nemmeno si accorgerebbero di noi...

- Mentre entriamo gli facciamo cenno di continuare pure e, intan-
to gli portiamo via i portafogli. Tanto saranno entrambi sbronzi!

- Ma quanto bevono quassu?

- Che indecenza!

Fortunatamente il trambusto duro non piu di mezz’ora. La matti-
na dopo la camera di questi era chiusa e la sera non c’era pit nessu-
no.

Da Akureri fecero due escursioni: una, molto infelice, li porto in
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un insignificante villaggio di pescatori, un’altra, invece, molto inte-
ressante, a bordo di una baleniera a fare Whale watching.

La sola bellezza del villaggio di pescatori fu la scoperta, da parte
dei due (oltre che di un supermercato dove 'ingenuita dei dipen-
denti e la loro cleptomania gli fecero “rimborsare” I'alta somma del
biglietto da Akureri a li), di un campo di calcio, con un’erbetta ver-
dissima e freschissima su cui si cimentarono, per una buona ora
intera, in passaggi e tiri in porta con un pallone prestato loro dal
custode.

Il fascino della visione delle balene, invece, ripago in pieno l'alto
prezzo del biglietto. Certo, non tutti i cetacei che emergevano era-
no balene: alcuni balenottere, altri erano di specie diverse. Tutta-
via, trovarsi li in mezzo al mare e vedere, a volte a una distanza
minima, questi pesci emergere per poi affondare, fu molto accatti-
vante:

- Guarda lo sguardo di quel vecchio! Fece Ares.

- Sara sicuramente stato un baleniere!

- E sempre il solito discorso: per colpa dell’egoismo e dell'igno-
ranza di pochi, ci vanno di mezzo tutti!

- E come il Dio tatanka rispettato e venerato dai nativi come gli
Oglala 0 Hunkpapa e sterminato dai bianchi. Ho letto che il diver-
timento dei ricchi dell’Est degli Stati Uniti, in quella fase dell’Otto-
cento, era sparare ai bisonti dalle carrozze dei treni che nemmeno si
fermavano!

- Pensa adesso che tristezza provera quest'uomo nel vederle e nel
non poterle uccidere... Riprese Ares, riportando il discorso sul loro
marinaio.

- Gia, proprio cosi. Come fai a dire, di punto in bianco, a un uomo
come questo che, da ora in poi, € illecito uccidere balene?

- E come dire a un calzolaio che, ormai le scarpe non servono pitl
e che, quindi, puo benissimo chiudere bottega, tanto da lui non
andra piu nessuno...
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- Sono contento di aver pagato il biglietto, almeno con questi pro-
venti permettiamo di vivere a questi poveri, ignari pescatori!

- Guardagli gli occhi!

- M'immagino gia cosa pensa appena avvista questi cetacei... Noi
ci accorgiamo delle balene solo quando lo speaker ce le indica, que-
sto le seguira con lo sguardo anche quando sono sott’acqua...

- Dovrebbe essere bello pescare balene. Certo e una vita dura
quella del marinaio, ma almeno pensi poco!

- Cosa significa: pensi poco?

- Gia, se non pensi, non ti chiedi. E, se non ti fai domande non
soffri!

- Ma la vita in mare, da solo, come fa a non portarti a pensare?

- E vero!

- Allora bisognera fare il contadino...

- Gia, il contadino!

- Ma poi bisogna alzarsi presto...

- Almeno vai a letto presto e, giacché si pensa piu di sera, pensi di
meno!

- Ma perché non pensiamo direttamente?

- Giusto!

- Non pensiamo piu. Insultiamo e basta!

- Secondo me ci stiamo facendo tutte queste idee, ma quello &
soltanto l'alcolizzato del paese a cui fanno passare le sbornie met-
tendolo in cima al ponte. Soffrira anche il mar di mare...

- E possibile!

Tornarono nella “seriale” Akureri e, dopo cinque o sei giorni, ri-
partirono per la capitale. Al deposito del solito ostello del bigotto,
prima di partire, avevano lasciato gran parte dei bagagli. Vi torna-
rono, pagarono altre due notti e andarono a trovare Tinna al suo
ufficio. Li cercarono ancora dei voli e conversarono un po’ con lei.

Era venerdi, quindi l'inizio del delirium tremens islandese. | due
ragazzi comperarono in uno di quei supermercati dove si vendono
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solamente alcolici, una bottiglia di rum Havana 7. Allungarono il
rum con della Coca Cola e si prepararono alla bellicosa serata.

Cenarono con I'ormai consueto risotto di salmone al quale, a vol-
te, venivano anche aggiunti gamberetti. Quella sera, poi, li in cuci-
na, conobbero un simpatico livornese, di nome Riccardo, sui cin-
quant’anni. Inizialmente lo scambiarono per un inglese, sia per il
fisico, sia soprattutto per cio che si apprestava a mangiare. Quindi
Ermes, appena vide questuomo con in mano un pezzo di pane,
una carota e un pomodoro, rivolgendosi ad Ares:

- Oh ma questi come fanno a non morire e arrivare anche agli
ottanta anni con lo schifo che mangiano...

- Bevono a strozzarsi e mangiano di merda!

Proprio in quell’istante, appena finita la frase, I'uomo, girandosi
verso loro, disse:

- Anche voi italiani?

Nei volti dei due scese il gelo per un buon minuto, quindi:

- Si... rispose Ares con non poco imbarazzo, aggravato dalla futi-
le ricerca di interpretare un volto da agnellino.

L’uomo, in ogni modo, subito dopo estrasse una confezione di
filetto. Questa visione allietd un po’ tutti, cosi che Ermes, rincuo-
rato, ebbe subito un appiglio per sviare il discorso:

- E buona questa carne? Noi una volta pensavamo di aver com-
perato delle fettine di manzo, invece era pancetta. Appena I'abbia-
mo messa in bocca e stata gettata!

- No, questo e filetto. Ci mettono il pepe intorno, ma e buono, non
c'é bisogno di aggiungerci il sale. E carissimo, come tutto del resto,
ma per una volta...

E rinfrancato continuo:

- Veniamo da venti giorni passati nell’isola con un tour di una di
queste agenzie che partono all’avventura!

- Quelle che girano per il mondo con tende, zaini, alla totale av-
ventura? Gli chiesero.
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- Perfettamente!

- Bhé, non so se I'abbiate fatto. Non fatelo: c’e da dire che abbia-
mo speso veramente poco. Duemila euro per farci il giro intero del-
I'isola!

- Duemila? E pochissimo. Solo il bus per Akureri ce n’é costato
duecento a testa... fecero i due.

- Si, ma adesso Vi spiego perché questa cifra: ogni notte dormiva-
mo in cinquanta persone insieme dentro dei pollai nel sacco a pelo.
Sesso nemmeno a parlarne. La guida non parlava una parola d’in-
glese, per fortuna si porto appresso il figlio di quindici anni, indub-
biamente piu sveglio di lui. Ci organizzava grasse partite di brisco-
la...

- Non parlava inglese?

- No. Era un milanese di circa cinquant’anni. Era gia stato in
Australia, nel Borneo, in Russia, ma non parlava inglese!

- Allora, a cosa é servito?

- Ce lo stiamo ancora chiedendo. Soltanto il figlio spiccicava qual-
che termine inglese. Ma non finisce qui: la sera io e la mia compa-
gna cercavamo di coinvolgere un po’ di gente del gruppo per anda-
re a farci una birra, cosi da avere contatti con la gente del posto.
Sapete quanto siano piccoli quassu i paesi: duecento, trecento abi-
tanti. Volevamo parlare con loro. Come fai ad andare in un posto e
vedere solamente le bellezze?

- Bhé mi sembra il minimo! Gli ribadirono.

- Ebbene, appena chiedevamo questo, ognuno si dileguava: chi
era stanco, chi non n'aveva voglia.... Eravamo solamente in due ad
andarci. Una tristezza immane, ragazzi. Oltretutto, per ben venti
giorni, mai una volta a mangiar fuori, sempre panini, della frutta,
del latte. Nemmeno se fossimo vissuti duecento anni fa!

- Eh, ma queste agenzie son cosi! Fece Ermes.

- Lo so adesso. Purtroppo non lo sapevamo prima, ma sara I'ulti-
ma volta!
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- Bhe infatti — e subito dopo — di dove sei?

- Livorno!

- Eppure non sembravi toscano dall’accento. Viaggi spesso?

- Si, appena posso. Fortunatamente faccio un lavoro che non m’'im-
pegna molto, quindi appena posso parto. Creiamo progetti didattici
per le scuole con sovvenzioni comunali, regionali, europee, per culi,
essendo il direttore, lascio molto agli altri — e subito incomincio —
raccontare tutta la mia storia sarebbe lungo: ho insegnato Lettere
per una decina d’anni poi ho smesso e ho fatto il direttore delle navi
da crociera. Pensate, allora era usanza, non so se lo facciano piu,
che la prima sera il direttore doveva dar la mano a tutti i mille e piu
clienti!

- Divertente...

- Non solo, prima del corteo, dovevo recitare una formula di ben-
venuto in cinque lingue!

Terminato, ormai, tutti e tre di mangiare, Ares ed Ermes iniziaro-
no a preparare Cuba Libre:

- Proprio come in Italia... Fece Riccardo.

- Cerchiamo di trattarci bene. Ne vuoi un po’?

- Ma si, dopo venti giorni di militare...

Tra un cocktail e I'altro, Ermes decise che era quello il momento
adatto per porgergli le sue scuse:

- Ah scusa, se appena eri arrivato ti avevamo scambiato per un
inglese. Sai non avevo visto la carne...

- Nemmeno ho sentito... rispose acutamente I'uomo.

- Questa sera andiamo in qualche locale vieni con noi?

- Ma veramente... ho la mia compagna al letto che non sta molto
bene...

- Assicurati delle sue condizioni e poi facci sapere!

Dopo un po’ torno e partirono insieme alla volta di un bel locale
al centro, forse il piu elegante, molto vicino all’ostello. Li, iniziaro-
no a ballare e Ares quasi scaravento Riccardo addosso a una signo-
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ra. Questa, per niente scandalizzata, anzi si rinvigori nelle sue dan-
ze. Riccardo sembro stare al gioco, ma in breve, forse preso dai
rimorsi, si congedo dicendo ai due che non poteva lasciar sola la
sua compagna. Si salutarono e si diedero la conferma che in Italia si
sarebbero rincontrati.

Per Ares ed Ermes, invece, da li in poi, la serata fu sempre piu un
crescendo di drink, al punto che si persero. Ognuno si ritrovo in un
locale diverso e si rincontrarono verso le cinque e mezzo in camera.
Appena entro, Ermes si accorse che Ares era gia dentro, quasi mor-
to. Dormiva ancora con addosso i vestiti, russava con un rantolo
preoccupante e, nonostante continue urla di richiamo, solamente
dopo un bel po’ apri gli occhi confidando all’amico:

- Sono stato in un tavolo d’islandesi. Uno lavorava alla TV, uno
faceva il modello. Le ragazze mi offrivano sempre da bere, io non
ho smesso piu. Perché non é vero che loro bevono piu di noi... e
subito dopo torno a russare.

Appena alzati (nessuno dei due tuttora sa ancora precisamente il
perché) all’unisono urlarono una bestemmia certamente udita da
tutti, ma decifrata solamente da Riccardo e dalla compagna, i soli
italiani dell’ostello.

La stessa coppia che, non piu di mezz’'ora dopo ritrovarono alla
hall, indaffarata a sbrigare le ultime pratiche. Appena Ares ed Er-
mes li videro fecero loro:

- Arrivederci. Sentiamoci quando ritorniamo! Congedandosi con
tono gentile e carino, sforzandosi ancora nell’esibire il volto da agnel-
lini, gia mostrato la sera precedente.

La compagna accenno a un sorriso e 'uomo li abbraccio.

Quindi i due, ripensando a quel risveglio, cercarono di immagi-
narsi la reazione del bigotto alla reception, qualora avesse compre-
so quell'imprecazione. E sovvenne loro un’altra scena del classico
film:

- “Ehi sei proprio tu John Waine, ¢ io chi sarei”?
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- “Chi ha parlato, chi cazzo ha parlato? Chi ¢ quel lurido, stronzo, comu-
nista, checca, pompinaro che ha firmato la sua condanna a morte? Ah non ¢
nessuno eh? Sara stata la fatina buona del cazzo! Vi ammazzo a forza di
ginnastica, vi faccio venire i muscoli al buco del culo, che ci potrete succhiare il
latte senza cannuccia. Allora sei stato per caso tu brutto stronzo?”?

- “Signor no, signore”!

- “Brutto pezzo di merda con la faccia da verme, scommetto che sei stato tu”!

- “Signor no, signore!

- “Signore I'ho detto io, signore”!

“Per0, senti, senti. Abbiamo tra noi un attore comico. 11 soldato Joker. lo
ammiro la sincerita. Si. Si. Tu mi piaci. Vieni a casa che ti faccio scopare mia
sorella. Brutto sacco di merda, io ti metto sotto. Ti faro un culo cosi. Qui tu
non riderai, tu non piangerai: qui i riga dritto e basta. Ti faccio vedere io.
Alzati in piedi, tirati su. Datti subito una regolata amico mio, senno io ti
svito il cranio e ti cago in gola”!

- Signor si. Certo signore”!

- Ah ah!

Passato questo delirio, lo stesso giorno, i due vennero a sapere
che, la notte, tutte le camere dell’ostello erano state prenotate. Era
sabato. Nemmeno a dirlo, i bagagli erano li fermi in deposito. Quin-
di, i due pensarono bene di passare la notte nei locali e, il mattino,
verso le sei, tornare dal bigotto per attendere la prima camera che si
fosse liberata.

Cosi, infatti, fecero: ma, per non perdere il trend d’'impertinenza,
poiché dovettero lasciare la camera il mattino alle undici, ancora
stanchi, andarono in un altro ostello. Lo trovarono appena fuori del
centro. Era una normale casa di periferia: I'esterno non differiva di
nulla dalle facciate degli appartamenti adiacenti. Alla hall vi era
una signora che impose loro di togliersi le scarpe. Le lasciarono in
un armadio affianco al portone e compilarono il foglio d’entrata.
Utilizzando due nomi falsi, dissero alla signora che le avrebbero
pagato in contanti, ma dovevano ancora andare a prelevarli. Quin-
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di le chiesero, con la massima gentilezza, se prima potevano riposa-
re e questa, senza temere alcuna truffa, rispose loro che non ci sa-
rebbe stato problema.

Appena saliti in camera, Ermes:

- Dai. Ci riposiamo quattro o cinque ore qua. Poi verso le nove di
sera usciamo e non torniamo!

- Tanto la stronza pensa che andiamo a prendere i soldi...

- Pensi che non si sia insospettita? Non abbiamo nessun bagaglio!

- Ah ¢ vero!

- Almeno potevamo portarci una busta da quell’altro ostello...

- Tanto quassu sono tutti ingenui. ..

- Va bene. Va bene. Lo sai che, finché c’é da avvantaggiarsi del
prossimo va sempre bene...

E cosi fu. I due si riposarono in camera, fecero uso del bagno,
conversarono un po’ tra loro, diedero un’occhiata alla guida e, ver-
so le otto e mezzo, decisero che erano ormai pronti per partire.
Scesero, s'infilarono le scarpe, notarono che la donna non c’era e
nessuno si fece loro incontro, cosi che se n'andarono e non tornaro-
no come gia pianificato.

Alle sei entrarono nel loro ostello. Non c’era il bigotto, ma un
altro signore piu gentile, che li fece adagiare sul divano della sala da
pranzo. Li, c’era un giapponese sdraiato sul divano piu grande, il
che provoco non poco astio razzista nei due. Dopo circa un’ora si
libero la camera per il giapponese, cosi che il suo posto fu preso da
Ermes. Passo un’altra ora e si liberd anche la camera doppia per
Ares ed Ermes.

La domenica, stanchi ormai di quel tran tran che si prolungava da
tre settimane, cercarono di farsi ospitare da Tinna:

- Dai chiediamole se ci ospita...

- In che senso: chiediamole se ci ospita...

- Noi cuciniamo e loro ci ospitano...

- Ah, penso che difficilmente capiti loro di mangiare in casa un
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piatto di pasta italiana!

- No, pero non basta la pasta. Buttiamola sul patetico, tipo: Tinna
in ostello non c’é piu posto... ce I'hanno detto adesso per questa
sera stessa... abbiamo fatto un giro e anche gli altri sono pieni. Ci
potresti far appoggiare solo per oggi?

- Se ti va, perd non cosi repentinamente: prima la invitiamo a
pranzo in ostello, poi le diciamo “sai che domani non c’é piu po-
sto...”

- Dai & meglio, cosi vediamo se le piace come facciamo da man-
giare!

- Perché no, almeno ci rendiamo conto di come vivono gl'islande-
si. Rimanere sempre in ostello e freddo!

- Infatti, e poi semmai sono loro a guadagnarci. Con tutto quello
che prepariamo da mangiare...

Si recarono all’ufficio turistico dove lavorava la ragazza ed entra-
rono:

- Ciao Tinna possiamo andare in internet?

- Ciao ragazzi. Allora com’era Akureri!

- Bello, ma perché la gente lassu gira sempre in auto?

- Non so!

- Non lo sa nessuno... dissero sconsolati.

- In compenso, pero, abbiamo visto le balene!

- Eh si sono belle eh?

- Una bell’esperienza!

- Gid

Dentro la stanzetta dei computer, i due decisero che avrebbero
affrontato insieme quella domanda. Presero coraggio e iniziarono:

- A che ora smetti il lavoro?

- Alle tre!

- Ti andrebbe di pranzare da noi: cuciniamo i maccheroncini!

- Grandi. Vengo subito. Pero comprate da bere! Fece lei.

Comperarono una bottiglia di due litri di un vinaccio bianco di
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qualche paese europeo, I'occorrente per la pasta e, verso I'ora di
chiusura, si recarono all’agenzia di Tinna cosi da fare insieme il
viaggio di ritorno. Ares fece da pranzo, lei intanto, alla vista del
vino, si accese di gioia:

- A me piace bere! Fece lei, riproponendo un concetto che gia
aveva espresso loro, di sovente, anche appena conosciuti.

Bisogna dire, a tal riguardo, che, se per gli italiani spesso il fatto
d’essere ubriachi viene celato e interpretato come debolezza (come
d’altronde ¢€), per questi popoli assurge a forte motivo di vanto e
viene sbandierato con vigore e forza. Di questo i due se ne accorse-
ro gia in Svezia. Li, in particolar modo le ragazze, quando erano
sbronze, per la strada o nei locali, urlavano: “I’'m drunk” o cose del
genere, che, insieme ai gesti, volevano con forza ribadire il loro
stato d’ebbrezza.

- Anche a noi piace bere! Le risposero, quindi, Ares ed Ermes.

- Quando andai in Costa Rica gli americani che bevevano pensa-
vano che io non valevo niente. Cosi li sfidai a bere degli short drinks
e loro mi cantavano: Bevi vichinga, bevi vichinga! Riprese lei.

- Bevi vichinga? Bello - fece Ermes - allora dai vichinga, forza,
scola la bottiglia!

- No io bevo solamente di venerdi e sabato. In mezzo alla setti-
mana lavoro e poi, fino a due settimane fa lavoravo anche nei week
end al bar di Gougga, la mia coinquilina. Dovevo rifarmi dei soldi
spesi per andare in America!

- Hai girato tutto il centro America?

- Si, dal Messico al Costa Rica!

- Com’¢ il Costa Rica?

- Bellissimo. Ci vanno tutte famiglie americane in vacanza. E pie-
na di questi villaggi!

- Vedi dovremmo andarci anche noi. Anche un mio amico mi ha
detto che era tranquillissimo. Il prossimo anno ci andiamo! Fecero i
due.
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Mangiarono, bevvero e Tinna si complimento con Ares. Ermes,
compreso che era quello il momento adatto, inizio con un certo
pathos:

- Sai che ci hanno mandato via dall’ostello?

- Era pieno?

- Gial Abbiamo cercato anche in questi qui intorno, ma sono pie-
ni!

- Ah e vero c’e il Gay Pride! Fece lei.

- Infatti, ci hanno tutti detto questo. Ti creeremmo disturbo se ci
appoggiassimo da te?

- No. No, non preoccupatevi troppe volte I'ho fatto!

- Sara d’accordo anche la tua coinquilina?

- Nessun problema ospita anche lei della gente!

- Bene. Allora grazie. Come rimaniamo?

- Stiamo insieme fino alle otto, tanto io a quell’ora devo andare a
prendere Gougga al lavoro!

- Ti possiamo caricare I'auto dei nostri bagagli?

- Certo!

Girarono dentro la vecchia Nissan di Tinna. Questa teneva la
musica a palla, guidava in una maniera atroce e, ogni volta che
scampava i pericoli, urlava con fare folle.

- Oh ma questa € matta. Non e che andiamo in una casa di mo-
stri? Dissero tra loro a bassa voce.

Per tentare di stemperare un po’ I'animo di quest’apparente os-
sessa, Ares, urlando per farsi sentire, le chiese:

- Che gruppo ¢? Girando la conversazione sulla musica che stava-
no ascoltando.

E, ricevuta risposta, gli sovvenne:

- Ah il gruppo tedesco della colonna sonora del film XXX?

- XXX — pronunciandolo in americano — si, sono loro, fanno hea-
vy metal.

- XXX — ripeté Ermes rivolto ad Ares, sfottendo la stessa caden-
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za di Tinna - ma vatti ad ammazzare...

- Da voi in Italia c’e Tiziano Ferro! Fece lei.

- Ma come Tiziano Ferro?

- Si, l'ascoltavo quando andavo al centro commerciale!

- Al centro commerciale?

- Con i miei amici di Varese andavamo sempre al centro commer-
ciale e poi ci fermavamo al bar a bere!

- Guarda caso a bere...

- Si — rise — nella casa della famiglia che mi doveva ospitare ci
rimasi solamente un mese, poi andai via. Li dovevo tornare presto,
non potevo uscire...

- Certo. Certo: non potevi bere!

- Ah ah!

- Dovevano portarti al mare, non al centro commerciale...

Ad un certo punto lei fece:

- Siamo arrivati al vostro ostello. Dai prendete la vostra roba!

Nel vedere i due tornare con una decina di buste della spesa, in
piu ai loro bagagli, Tinna fece:

- Quanta roba avete?

- Bhe sai, in Italia si mangia bene!

- Le buste sono piene di cibo?

- Gid

- Fantastico. Allora ci farete sempre da mangiare...

- Infatti. Tu ci dai da dormire, noi da mangiare!

- Certo!

Andarono a prendere Gougga. Gia appena conosciuta fecero una
figuraccia, giacché la pronuncia erronea di quel nome stava a signi-
ficare: merda. Ovviamente questo malinteso diede luogo a non poca
ilarita nelle due, mentre in Ares ed Ermes non fece alcun segno. Fu,
poi, Tinna a spiegar loro il fatto, ma, questa svista, in seguito, fu
niente a confronto...

Entrarono, quindi, in casa. Tinna mostro loro la sua camera, in-
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formandoli che avrebbero dormito li, mentre lei si sarebbe spostata
sul divano. Si fecero una doccia, cenarono insieme e, la sera, le
ragazze gli fecero conoscere una loro amica che parlava italiano:

- Now will be arrive an our friend. She speaks italian! Fece Goug-
ga ai due in tono eccitato.

- Oh ma questa ride sempre? Fece Ares rivolgendosi a Ermes

- Zitto. Gia m’ha rotto. Cos’avra sempre da ridere? Siamo simpa-
tici? Poi si chiama anche merda...

- Sta facendo la gentile!

- No. Non deve azzardarsi a fare la gentile!

- SI. Si, che stronza. Ma cosa ridi. Guardati sei grassa!

- “Monta, monta, cicciomolla™!

- Ah ah!

- Speriamo che non sia come lei questa che parla italiano...

- Che bello pero cosi non dovremmo piu sforzarci di parlare ingle-
sel

- Se parleremo sempre italiano, Gougga continuera con quei sor-
risi!

- Gia la odio!

Il timore dei due si fece carne alla vista di quest’amica italoglotta.
Era un tricheco ancor piu grasso di Gougga, tale Joanna:

- Ciao, come va! Fece lei in un italiano stentatissimo

- Ciao bene. Allora sei stata in Italia?

- Si a Lecce!

- E cosa hai fatto a Lecce?

- Ho fatto la volontaria per gli sbarchi di albanesi!

- Ah complimenti! Guardandosi subito tra loro come a dire: “ecco
un'altra pacifista...”.

- Si. Stavo sempre in mezzo a poliziotti e medici!

Il discorso ricadde, poi, verso le auto e Joanna se ne usci affer-
mando che in Italia giravano tutti con gli ape: quelle vetture a tre
ruote. Ares ed Ermes le ricordarono che da loro non vi girava quasi
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nessuno, se non i ragazzi ancora minorenni. Ma lei continuo nell’af-
fermare di aver visto moltissima gente girare con quei mezzi. Que-
st’ingenua e pura constatazione le causo il nuovo epiteto, rimasto
poi indelebile, di “terrona”. Nomea ribadita anche da Tinna che le
rinfacciava di essere stata al Nord, a Varese, mentre lei al Sud, a
Lecce.

- Guarda che roba: abbiamo tacciato di “terrona” un’islandese!
Dissero ridendo i due con Tinna, in mezzo a quel tavolo.

Ancora la convivenza stava procedendo al meglio. Il giorno dopo
Joanna arrivo con l'auto e li portd a mangiare nella sua pasticceria:

- In citta ne ho quattro di queste, ognuna in un centro commercia-
le!

- Oh, la terrona in compenso é ricca — si dissero Ares ed Ermes —
la prossima settimana ci faremo ospitare da lei!

- Poi la scippiamo!

- Ah ah!

Joanna fu molto gentile con loro: lascio guidare la sua auto ad
Ares che si lascio andare a una guida sportivissima, facendo anche
fischiare le gomme:

- Guidi forte! Disse, sempre piu intimorita, Joanna

- No. Da noi guidiamo sempre cosi! Le rispose.

La sua caritatevole gentilezza la fece desistere da ulteriori rim-
proveri. Chissa, talmente presa da quell’esperienza umanitaria, or-
mai pensava che quando aveva a che fare con degli italiani, si sa-
rebbe dovuta sempre comportare come in quelle occasioni. Ares,
galvanizzato, si lasciava andare a una guida sempre piu sportiva. Se
Joanna era preoccupata, Ares trovava, pero, in Tinna e in Ermes
due leali spalleggiatori e quindi si sentiva ancora piu in dovere di
spingere sul pedale.

Andarono fuori citta in un enorme centro commerciale pieno d’ogni
tipo di roba. Girarono ancora con l'auto per le baie sul mare, poi
tornarono a casa di Tinna. LI, dopo un po’, Joanna ando via, affer-
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mando che sarebbe tornata per I'ora di cena. Gougga ando in came-
ra sua. Ares, Ermes e Tinna stettero insieme sul letto di Tinna a
guardarsi un DVD di Bob Marley.

Le cose stavano andando nel migliore dei modi. Sembrava una
vita idilliaca, quasi quanto quella sognata dagli spiriti sessantottini:
una casa, degli amici, un passato di cui non c’era da render conto a
nessuno, un’auto, musica, alcool... un paradiso.

Tuttavia, da quella sorta di Eden, per rispettare la favola biblica,
nell’arco di non piu di due giorni, i nostri Adamo ed Eva subirono
la cacciata.

Gia i rapporti si allentarono la sera stessa. Una volta dilettate le
tre ragazze con una buona cena italiana, Tinna, Ares ed Ermes an-
darono in centro. Congedata la ragazza che doveva uscire con il suo
gruppo in un bar, i due tornarono ai locali delle altre sere. Nel girare
per questi bar, a un certo punto, furono colpiti da una donna urlan-
te, tenuta in piedi da due ragazzi ai suoi lati:

- Non sara Tinna... Fecero, notando una certa somiglianza.

- No dai, non ci credo, guarda che scempio!

- E proprio lei!

- E vero & Tinna!

- Che cosa facciamo?

- Torniamo indietro, facciamo finta di non conoscerla!

- No. Nemmeno ci riconoscera...

Detto, fatto, appena i due entrarono nel campo visivo, seppur li-
mitato della loro amica, questa si mise subito a urlare in italiano:

- Ragazzi venite! Con una cadenza da raptus omicida.

- Ciao Tinna!

- Bevete con me?

- No guarda...

- Dai entrate! E li abbraccio, franando loro addosso.

- Guarda che amici che ha...

- Tutti alcolisti anonimi!
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- Poi guarda la bellezza del posto...

- Oh mi sa che era meglio restarsene dal bigotto dell'ostello...

- Mi sa!

Tinna torno a casa accompagnata da qualcuno e Ares ed Ermes
presero un taxi. Gia, quindi, quella prima serata getto dei seri dubbi
sui due. Ma “la goccia che fece traboccare il vaso” si verso la sera
successiva.

Era sabato sera, Tinna disse loro che avrebbero organizzato una
festa in casa. Ares si prodigo nel preparare sangria per tutti, Ermes
si occupo della cena.

C’era un ragazzo simpatico che cantava pezzi d’'Enrique Iglesias
accattivandosi il plauso della platea. Ares ed Ermes davano da in-
tendere agli islandesi, con una certa qual serieta, che, in Italia, la
formula pronunciata prima dei brindisi fosse stata una bestemmia.
Si fecero insegnare come si bestemmiava in islandese, insomma tutto
stava scorrendo al meglio...

Finché, in preda ai fumi dell’alcool, Ermes si avvicino ad Ares:

- Diciamo a Tinna se fa un’orgia?

- Noi due con lei?

- Dali!

- Per me ci manda via!

- No. No, per me ci sta!

- Ma come ci sta?

- Guarda com’era ridotta ieri sera?

- Nlon mi e successo mai di vedere una brutta scena del genere....

- Era un vero scempio!

- Pensa. Se arriva a quei livelli, come fara a dirci di no...

- Si dai. Poi ¢ stata in Italia, in Costa Rica. Chissa quante espe-
rienze avra avuto...

- Dai. Dai ci stara!

Attesero il momento in cui era da sola e le si avvicinarono:

- Tinna, abbiamo gia deciso che stanotte lo faremo in tre con te!
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- Come in tre?

- Si abbiamo deciso che...

Da i in avanti la convivenza degenero al peggio. Ares ed Ermes
furono costretti a dormire sul divano. Divano il quale, oltre ad es-
sere piu scomodo rispetto al letto, era anche sistemato nella stanza
in cui Tinna e Gougga fumavano. Vi fumavano anche di notte, quan-
do tornavano tardi dal lavoro e Ares con Ermes gia dormivano Ii.
Non ci fu pit una sera in cui le due dormivano da sole, ma si porta-
vano sempre ragazzi diversi. Una vera convivenza col nemico. |
due si fecero sempre piu scontrosi e arroganti:

- Quanto le odio!

- Cosa si ridera questa? Oh ti chiami anche merda! Facendo sem-
pre riferimento al sorriso stampato che Gougga rivolgeva loro ogni
volta che s’incrociavano.

- Sei un tricheco immondo!

Ormai i due si lasciarono andare, in casa di queste, a gesti incon-
sulti del tipo: urinare nel lavandino al posto del water o sputare
dentro i loro armadi. Si facevano da mangiare solamente per loro e
le altre due mangiavano in camera. Affittavano due film a noleggio:
uno per Ares ed Ermes, I'altro per Tinna e il ragazzo con lei. Que-
sta situazione ando avanti ancora per un’intera settimana. Pur di
non cedere alla rassegnazione Ares ed Ermes non avevano la mini-
ma idea di andarsene via. Volevano assolutamente essere sbattuti
fuori. Di loro iniziativa non si sarebbero voluti piegare un centime-
tro di piu.

Una volta, arrivarono quasi al punto di prenderle a botte. Erano
le sette di sera e, tutti e quattro nell'auto di Tinna, stavano tornan-
do a casa. Ad un certo punto la radio inizio a mandare una stupidis-
sima canzone, tipo quelle tristezze alla YMCA dove, ad ogni parola
corrisponde un preciso gesto delle mani. Ebbene Tinna, che era
alla guida, e Gougga che le sedeva di fianco, iniziarono a muovere
le braccia e a gridare, provocando nei due un astio quasi incontrol-
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labile:

- lo a queste schifose le ammazzo! Inizio Ermes.

- Tinna ti taglio la gola! Ares alzando di piu la voce.

- Hai capito merda ti uccido! Rincaro la dose Ermes.

Tinna, mentre muoveva quelle braccia del cazzo e cantava con la
sua fottuta voce di merda, si rivolse a loro:

- Capite le parole?

- Come vuoi che possa capire se canta in islandese? Tanto, co-
munque, le odio queste canzoncine del cazzo! Le rispose Ares.

- Sono carine!

- No. Mi fanno schifo! Continuo Ermes

- E anche tu mi fai schifo! Ares.

Tinna, forse, fece finta di non capire e continuo a cantare conten-
ta, insieme a quell’altro tricheco grasso di Gougga. Purtroppo Er-
mes e Ares decisero di limitarsi all’insulto. Una volta arrivati al par-
cheggio sotto casa, le due riferirono loro che sarebbero andate a
farsi una lampada. Ares ed Ermes scesero e dissero che, nell’attesa,
avrebbero fatto la spesa.

Quella volta, erano particolarmente nervosi, anche perché si era-
no subito pentiti di non averle picchiate. Decisero, quindi, di pla-
carsi gli animi aggiungendo, all’ormai consueto scippo della spesa
giornaliera, furti di futili articoli rigorosamente ricercati tra quelli
piu cari, all'interno di quel supermercato.

Nello zaino, ovviamente gia rubato settimane prima da Ares e,
ormai divenuto “borsa per la spesa”, quindi, imboscarono una la-
metta per le unghie, un rasoio con gel a doppia velocita, un phon
portatile, una torcia con otto pile stilo, un lettore CD portatile con
cuffie, due costumi da piscina e un fornelletto monouso da cam-
peggio in alluminio con gia pronta griglia, carbone e diavolina. Quella
malata mezz’'oretta di ladrocinio li ritempro. Attesero pochi minuti
I'arrivo delle due, davanti al portone d’ingresso dell’appartamento
e, appena scese dall’auto, Tinna, con lo stesso sorriso di quando
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cantava quello scempio di canzone, fece a Ermes:

- Siamo nere?

- No... per niente... eri meglio prima... ora sei rossa infuocata!

- Ma cosa rossa... sono abbronzata!

- Guarda lo schifo che fanno. E quel tricheco ancora ci guarda e
ride! Ares a Ermes.

Tuttavia, in questo brutto vivere, Tinna, grazie al suo lavoro, fece
vivere ai due una giornata stupenda. Dopo, infatti, continui sproni
da parte sua per far fare ad Ares ed Ermes alcune escursioni orga-
nizzate da lei, questi cedettero a una giornata di canyoning e rafting.

Salirono, il mattino presto, su un vecchio furgone dove partirono
alla volta delle rapide. Lungo il tragitto notarono dei posti stupen-
di:

- Guarda quello sperone!

- Sembra Il signore degli Anelli!

- Guarda che spettacolo quel ghiacciaio!

- Tinna aveva ragione!

- Per una volta e servita...

- Mi raccomando, quando ci chiede com’e andata diciamole che
ha fatto schifo!

- Certo!

- Ti pare che le diamo la soddisfazione!

- Anzi. Al tipo che ci porta diciamo che i soldi li abbiamo lasciati
a lei. Che se la debba vedere con lei!

- Si. Si. Facciamo pagare Tinna!

Dopo circa quattro ore di viaggio, in mezzo a questo paradiso,
raggiunsero uno chalet dove furono muniti di mute da sub e zaini
con corde. Da li ripartirono e, dopo circa mezz'ora, raggiunsero le
rapide. Scesero a piedi, in gruppo di otto, portando giu tutti insieme
il canotto. Giunti in acqua lo calarono e, dopo varie spiegazioni
della guida sul giusto funzionamento dei remi e sulle misure pre-
cauzionali da adottare, iniziarono a pagaiare.

- 111 -



Lungo il tragitto del fiume, il paesaggio era ancora piu ameno di
quello scorto dal furgone: lingue di ghiaccio sui monti, rocce spac-
cate dall’acqua, piante basse e verdissime a contrasto con il grigio
scuro della montagna, rapide bellissime che generavano grossi sus-
sulti del gommone, gruppi di trekkers che, dal basso all’alto, sem-
bravano orde di nomadi che traversano i Gobi.

Giunti dove il fiume si placava, ormai fradici nonostante la tuta,
montarono sul furgone alla volta di una cascata dove i aspettava la
prova del canyoning. Risalirono, infatti, la rapida in verso opposto
alla caduta dell’acqua. Prima furono imbracati poi, uno ad uno, una
volta notati i percorsi fatti dalle guide, seguirono quei tragitti. Si
arrampicarono sulle corde tirate lungo le acque, si tuffarono carichi
della zavorra della muta e degli zaini e s’infradiciarono con I'acqua
gelida che scendeva dentro le grotte. Finché, una volta rinfrancati
con della cioccolata calda, dal freddo tale da far loro battere i denti,
si gettarono seduti su lisce rocce dove cadeva I'acqua, a mo’ di
scivolo di piscina.

Fu veramente una giornata indimenticabile. Gia conoscevano il
ragazzo che fece loro da guida: Tinna, la prima sera, lo porto con sé
e lo presento a loro. Questi aveva gia fatto buona presa su Ares ed
Ermes, giacché parlava poco e stava molto sulle sue. Quindi desi-
stettero dalle idee avute nel furgone cosi da pagarlo, oltretutto una
cifra ridotta, vista la loro conoscenza, e non poterono negare la
bellezza di quell’esperienza a Tinna, appena salirono in casa.

Nell’'arco di quei giorni conobbero, anche, un diciannovenne di
Sassari che stava facendo la stessa esperienza scolastica di Tinna,
ovviamente all'inverso: dall’ltalia all’Islanda. Questi, completamente
ignaro della lingua islandese, si trovo catapultato in una famiglia di
Reykjavik, cosi che, in tre mesi, imparo la lingua.

Ares ed Ermes lo conobbero in un fast food messicano dove que-
sti lavorava. La sera stessa, senza nemmeno chiedere il consenso di
Tinna, lo invitarono a cena a casa. Finito di mangiare Tinna, Ares,
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Ermes e questo ragazzo passarono la serata, in un locale, in compa-
gnia di alcuni amici ispanici del sardo. Tinna si trovo perfettamente
a suo agio a parlare spagnolo, anche se, dopo poco, chiamo un suo
amico: la stessa guida che aveva gia portato Ares ed Ermes a far
rafting. Mentre Ares ed Ermes s’invaghirono di restar li con loro
per imparare lo spagnolo, generando non poco timore nell’animo di
Tinna che li ascoltava con sempre maggior timore.

Nell’arco di due ore, Ermes e Ares, prima, volevano andare al
lavoro con il sardo, poi pensarono di trasferirsi a casa del sardo, poi
di restare da Tinna, ad un certo punto chiesero a Tinna d’informasi
se poteva esserci il rimborso del loro biglietto aereo per Copena-
ghen che avevano gia pagato. Tuttavia, alla fine, per la palesata
gioia di Tinna che fece un bel respiro di sollievo, tutti questi dubbi
si risolsero in nulla di fatto.

Conversarono semplicemente con i ragazzi e vennero a sapere
che uno di questi era originario di Quito, in Ecuador. Il giovane
spiego loro la bellezza delle isole Galapagos, informandoli che ci
sarebbero voluti circa due giorni di navigazione per raggiungerle
dalla terra ferma. La conversazione fluttuava, sia da parte di Ares
ed Ermes sia da parte dell’ecuadoregno, in una lingua mescolata tra
italiano e spagnolo:

- Fino a pochi mesi fa parlavamo in inglese. Poi abbiamo deciso
che lui avrebbe insegnato a me lo spagnolo, € io a lui 'italiano! Fece
il ragazzo sardo, riferendosi al ragazzo di Quito, con cui aveva abi-
tato per diversi mesi.

Quella sera, quindi, i due restarono fermi nella loro decisione di
partire per Copenaghen, anche perché poi, gia, avevano acquistato
i biglietti. Tinna, con gioia e senso di liberazione ormai troppo evi-
denti, li accompagno alla stazione dei bus e i attese Ii finché il
pullman non si mise in moto, quasi a temere di rivederseli in casa:

- Che maleducati siamo stati con loro... pronuncio, in tono penti-
to, Ermes.
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- Si sono permesse di ospitarci. Chi le aveva detto che lo doveva-
no fare?

- Nessuno!

- Appunto!

- Come si sono permesse!

- E vero. Hanno sbagliato loro!

- Si, ma noi le abbiamo chiesto se facevamo un’orgia?

- Lei ha sbagliato a dirci di no!

- Infatti!

- E Gougga?

- No. No. Gougga, con quel sorriso, non si merita veramente nien-
te!

- Hai visto che Tinna non se n’e andata finché non era partito il
bus?

- Certo, Tinna temeva che non saremmo partiti piu!

- Ci ripresentiamo a casa sua?

- Pensa la faccia che fara... ciao ci abbiamo ripensato... possia-
mo restar qua? Tanto ci siamo comportati talmente bene....

- Ah ah!

Come gia consigliato loro da diversa gente, anticiparono di mezza
giornata la partenza dalla capitale, perché, lungo il tragitto che li
portava fino all'aeroporto, si trovava una sorgente d’acqua calda.
La Laguna Blu, I'hot pot piu turistico dell’isola. L’'ambiente era ve-
ramente suggestivo: una vasca d’acqua calda, di color azzurro ver-
de, immersa nel grigio monocromo paesaggio lunare islandese. Una
strana sensazione di vita che soffia fuori della morte, se non per il
fatto che, proprio in quelle acque calde, una fabbrica vi scaricasse
selenio.

- Dicono che apporti ulteriore benessere per la pelle... ma questo
lo dicono! Fece Ares, quasi a convincere se stesso.

Si ritemprarono grazie al calore, ai fanghi, e alla sauna, infine, con
della crema prodotta con gli stessi minerali della vasca, si coprirono
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tutto il corpo.

Erano ormai pronti per la partenza e verso le cinque di pomerig-
gio giunsero a Copenaghen. Ares aveva gia visitato quella capitale.
In particolare decantd a Ermes il Kristiania: uno spazio lasciato dal
governo agli hippies sessantottini che lo autogestiscono. Appuraro-
no che la vendita di hashish non era piu legale e che in tutta la citta
si respirava un’aria quasi da Nord Africa, piu che non da capitale
scandinava, cosi com’erano stati abituati nel visitare Stoccolma,
Helsinki e Reykjavik.

C’era sporcizia ovungue, le biciclette a noleggio, li, era quasi im-
possibile trovarle. Ai due fece un pessimo effetto. Ares rimase pro-
fondamente deluso nel ritrovarsela in quel modo.

Alloggiarono in un hotel del centro, posto nella tristissima Zona
Rossa. Ogni sera I'intero circondario si riempiva di schifosi e di
luride troie. Un’atmosfera da bordello quasi alla stessa stregua degli
scempi di battone esposte lungo le strade italiane. Sexy shop e stre-
aptease in ogni dove. Tutto sembrava corrotto, ogni angolo delle
strade, ogni centimetro d’asfalto era lurido e impuro. La gente del
posto non aveva la stessa gentilezza e ingenuita degli svedesi, piut-
tosto che degli islandesi. Era malfidata e spiava di sottecchi.

“La vita, si sa, insudicia ogni cosa...” faceva dire Bertolt Brecht al
suo bandito Macheath, nell’Opera da tre soldi.

In compenso, per restare nel clima cittadino “corrotto”, Ermes e
Ares, appena trovarono due bici a gettone, non se le fecero sfuggire
e acquistarono una catena, cosi da legarle insieme per non perderle
piu.

Al Kristiania, fecero conoscenza di due ragazzi romani. Uno dei
due era un bestione enorme che, alla sola vista, incuteva particola-
re timore. Alto circa un metro e novanta, un centinaio di chilo-
grammi di stazza, questi presentava un volto enorme e squadrato
che, a una seconda vista meno affrettata, si rivelava pero bonario e
sincero. Era goffo nei movimenti, infatti, appena iniziarono a dire

- 115 -



le prime frasi, chiese subito di potersi sedere vicino a loro. L'altro
era minuto, moro, sempre sorridente con un neo sullo zigomo de-
stro che gli conferiva un’aria simpatica.

Entrambi si dimostrarono educati e gentili. Si trovavano li, per-
ché la mattina dopo sarebbero partiti alla volta di Washington:

- Ciao ragazzi avete uno scudo? Esordirono i due, appena appura-
rono la provenienza italiana di Ermes e Ares.

- No. Veramente lo stiamo cercando anche noi. Abbiamo parlato
con quel gruppo la e ci hanno detto di aspettare!

- Allora lo possiamo prendere insieme?

- Certo!

-Quanto restate?

- Solamente oggi. Dobbiamo andare a Washington e abbiamo tro-
vato un’offerta di un volo che da Roma andava a Copenaghen e da
li a Washington. Ci siamo detti di farci qualche canna al Kristiania
e poi ripartire...

- SI, ma vi siete accorti che I'hashish quassu non é piu legale?

- Infatti. Comunque, se bisogna far troppi giri andiamo via...

- Si. Certo. Aspettiamo un po’ insieme. Abbiamo parlato con un
gruppo e ci ha detto di aspettarli qui. Se tra un po’ non vediamo
nessuno ce n’andiamo!

Dopo poco, Ermes:

- C’¢ il negro che ci fa segno d’averla trovata!

- Quanta ne prendiamo?

- Ma non so. Fai venti euro!

- La fumiamo qua?

- Si. Tanto lo fanno tutti, non penso che la polizia si spinga fin
qua!

- Ho saputo che fuori dei cancelli sia pieno di sbirri, quindi, sem-
mai piu tardi stiamoci attenti!

- Ok!

- Voi avete le bici? Fecero Ares ed Ermes.
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- No. E tutta la giornata che le stiamo cercando, ma niente...

- Noi, appena le abbiamo trovate, abbiamo comprato un lucchet-
to, almeno restano a noi!

- Ah!

- Cosa fate a Roma?

- lo studio Scienze Politiche!

- lo lavoro alla redazione sportiva della Rai. Monto i filmati. Ho
fatto Scienze della Comunicazione e ora lavoro [i!

- Ah, interessante!

- Voi?

- lo studio storia dell’arte!

- lo Scienze Politiche!

- Ah come me! Gli rispose il romano piu grasso.

- Perché avete scelto Washington?

- Un’estate fa a Roma ho conosciuto una ragazza, appunto, da
Washington, che era in ferie in Italia. Per un’intera settimana abbia-
mo vissuto insieme. Siamo rimasti in contatto via e mail e ora mi ha
detto di andarla a trovare. | suoi genitori vanno in ferie e le hanno
lasciato la villa!

- Spettacolare. E tu? Fece Ermes all'amico.

- lo I'accompagno. Me I'ha chiesto lui. A me lasciano I'intero pri-
mo piano. Loro restano di sopra. La mia ragazza almeno ¢ tranquil-
la!

- Infatti!

- Conoscete Washington? Chiesero loro i due romani.

- lo ci sono stato quattro anni fa! Fece Ares.

- E vero che ¢ pericolosa?

- L’ho letto anche io, ma, per la mia esperienza no. Perg fai conto
che io risiedevo in un college, questo college era a New York e, alla
fine, ci fecero far visita a Washington e Filadelfia. Sai tutto molto
turistico. Tuttavia, se vivrete in casa di questa, penso che vi sapra
indirizzare benissimo!
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- Infatti, con lei siamo tranquilli!

Erano bravi ragazzi, molto posati e nessuno dei due aveva atteg-
giamenti da sbruffone. Approcciarono gentilmente con Ares ed
Ermes e questo fece riscuotere loro una grandissima simpatia. Per
tutta la sera Ares offri loro le sue sigarette e i due, non sapendo
come sdebitarsi, pagarono la cena.

Sapevano stare al mondo, insomma. Non cercavano di essere per
forza simpatici, né tanto meno menefreghisti. Erano entrambi con-
sci del fatto che non si sarebbero piu rivisti. Si creo una bella atmo-
sfera, fatta di battute e brevi discorsi:

- Gia mi mancano le tagliatelle di pesce in bianco... Fece il roma-
no piu grande, mentre mangiavano al parco.

- Se mancano a te che sei fuori da un giorno, pensa a noi che da un
mese non sentiamo piu i sapori nostrani...

E, mentre viaggiavano con la mente ai loro cibi preferiti, ecco
farsi avanti un cane sciolto, di grossa taglia che punto diritto verso
il romano. In un attimo quel ragazzotto enorme si fece bimbo. Dis-
se, poi, agli altri, di essere stato morso da piccolo da un cane e, da li
in avanti, di temere enormemente quell’animale. 1l cane, visto il
timore di questo, non lo lascio piu, anzi, gli si fece sempre piu vici-
no, tenendo fisso lo sguardo verso il pezzo di carne nel piatto. Nem-
meno a dirlo, era impensabile cercare il padrone, o tanto meno sa-
pere da quanto tempo era che quella bestia non mangiava piu. Li, in
mezzo agli hippies, il solo nominare la parola padrone avrebbe cau-
sato una rivolta ai loro danni. Ebbene, la scena fini con il povero
ragazzotto costretto a lasciar cadere il piatto con la sua bistecca e
vedersela divorata da quel cane. Il gruppo, quindi, decise di andar-
sene e il romano ripiego, poi, verso i fast food di cibi cinesi, posti
lungo la strada.

Passata la fame, i quattro si misero a raccontare i rispettivi viaggi
trascorsi nel passato e, da queste conversazioni, Ermes e Ares fu-
rono convinti a finire il loro giro in Slovacchia:
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- lo ci sono stato I'inverno scorso e quest’anno ci riandremo! Dis-
se il romano.

- Noi abbiamo fatto le tre province baltiche, ma la Slovacchia
mai. Qual ¢ la capitale? Fece Ares.

- Bratislava!

- Dai allora andremo la!

- Andateci. Anche io sono stato a Vilnius, ma credo sia meglio
Bratislava!

Prima di raggiungere la Slovacchia, Ares ed Ermes fecero tappa a
Berlino. Per raggiungerla, da Copenaghen dovettero affrontare qual-
che ora in nave, per riprendere poi lo stesso bus.

In quella nave, Ermes e Ares si sedettero su dei divanetti, pog-
giando le gambe sopra ai tavolini posti davanti. Seduta di fronte a
loro, vi era un’anziana signora con il marito che, nell’assistere alla
scena, prima si lamento col coniuge e, poi, appurando I'incompren-
sione dei due, con cenni e sbuffi paleso tutta la propria repulsione.
Tuttavia i due, rinfrancati dall’ostinazione che avevano causato alla
donna, restarono volontariamente in quella posizione, finché la
coppia si alzo, decidendo di sedersi altrove:

- Cosa voleva quella schifosa? Fece Ermes ad Ares, appena se ne
furono andati.

- Dovevamo abbassare i piedi!

- Noi li abbiamo abbassati?

- No!

- Allora e giusto?

- Certamente. Come ha osato azzardarsi a dire qualcosa!

- Appunto!

Giunti alla stazione di Berlino, una volta lasciati i bagagli in un
deposito custodito, presero il primo taxi e si fecero lasciare alla Pot-
sdammer Platz. La sera stessa sarebbero dovuti ripartire, quindi, in
quel poco tempo, dovevano cercar di vedere piu cose possibili.
Restarono ammaliati davanti alle strutture architettoniche disegna-
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te da Stirling, per il Museo Ebraico e, in particolare, dalla torre buia
all'interno dello stesso.

La notte la passarono dentro il bus per Vienna e, appena giuntivi,
dopo una sosta di una sola mezz'ora, presero un altro pullman che,
in nemmeno un’ora di viaggio, li porto a Bratislava.

La sensazione appena giunti in quella citta fu la stessa che prova-
rono nel notare le altre citta satellite dell'impero sovietico: poveri
relitti che tentano, con ogni mezzo, di prendere le sembianze degli
opulenti centri occidentali. Ecco, infatti, apparire, nella periferia,
appena varcata la soglia della capitale, monumentali centri com-
merciali o concessionarie d’automobili, accanto a imponenti e mo-
struosi block del passato razionalismo. Un’urbanistica riassumibile
in una sorta di Dottor Jhekil ¢ Mister Hide, I'uno aggrappato all’altro.

Giunti al centro, invece, I'atmosfera cambio per dare il posto alle
consuete facciate pastello con tetti spioventi, pavimentazioni cura-
te, strade pulite e migliaia di bar, ristoranti e pub, piu 0 meno tipici
e caratteristici. Molti dei quali posti accanto ad altri senza alcun
ordine: dove un pub irlandese fa da cortina a un locale messicano,
per essere entrambi fronteggiati da un elegante ristorante italiano
con frasi latine del tipo: Carpe diem o altre formule kitch del genere,
dipinte sulle pareti.

Cio nonostante, I'anonimato del posto fu subito rivalutato dalla
bellezza delle donne, oltretutto particolarmente troie, pur se sem-
pre guardate a vista dai loro rozzi omoni. Purtroppo l'idillio con le
bellissime donne del posto fu oscurato da un’ipotetica cameriera.
All'interno della camera del loro albergo, Ares ed Ermes si accorse-
ro di non avere piu I’hashish che si fecero avanzare da Copenaghen.
Subito la colpa ricadde su un’ipotetica cameriera che, pulendo la
loro camera, se lo sarebbe intascato. Ma era piu probabile che se lo
fossero perso loro stessi. In ogni modo, a detta di Ares, era giusto
incolpare gli altri, mentre per Ermes, era giusto incolpare sempre i
poveri.
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E, da Ii in avanti (fino a tuttora), fu per certo la cameriera ad
averglielo rubato.

Tuttavia, i due, passeggiando per le vie del centro, si dimenticaro-
no presto del fumo visto che la citta era popolata da una ricca fauna
femminile in attesa d’essere abbordata. L’occasione giunse nella
serata seguente. Ermes e Ares girovagavano per il centro alla ricer-
ca di un locale il: “Paparazzi caffe”, quando s'imbatterono in una
coppia di ebbre bellezze autoctone.

Ares parti subito:

- I'm sorry; do you know where is Paparazzi caffe?

Le due incuriosite risposero:

- Yes, come with us!

Ares ed Ermes rimasero shalorditi per la grande disponibilita di-
mostrata dalle due:

- Ermes, hai visto quella castana con gli occhi chiari?

- Si, che la mora invece ¢ brutta.... pero smettiamola di parlare in
italiano!

- Hai ragione!

Visto che le preferenze di ognuno erano state sancite, Ares si av-
vicino alla castana:

- What’s your name?

- Susan, and you?

- Ares!

- Nice to meet you!

- Are you an angel?

- What?

- | asked you, if you was an angel...

Susan sorrise un po’ imbarazzata ma visibilmente compiaciuta,
mentre Ermes, intento ad adulare I'amica fece un cenno d’appro-
vazione alla frase dell’amico. Frase ormai divenuta una sorta di
motto della vacanza.

Nel frattempo la citta vecchia scorreva sotto i loro occhi, svelan-
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do un discreto fascino. Dopo una mezz'ora di cammino in compa-
gnia delle due, che nel frattempo si erano rivelate simpatiche, final-
mente i nostri si ritrovarono di fronte il Paparazzi caffe. A prima
vista il locale sembrava la classica sala da té d’inizio secolo dove
probabilmente si riuniva la “Bratislava bene”: mobili in stile impe-
ro, bel parquet con dei disegni geometrici realizzati con cura, co-
mode poltrone dalle tinte pastello e un enorme bancone con deli-
ziosi intarsi lignei.

Questo fascino retro, ad ogni modo, mal si accordava con la mu-
sica tutt’altro che assopita. Le casse, accuratamente nascoste, suo-
navano un lounge ricercato, senza considerare poi le incantevoli cre-
ature che popolavano il locale. Sembrava di trovarsi in una sfilata
di alta moda, magari di Roberto Cavalli, considerando la predile-
zione per uno stile kitch di quelle fanciulle.

La serata correva piacevole al ritmo del migliore Cafeé del Mar,
I'alcool scorreva a fiumi e i due iniziavano ad allietarsi in compa-
gnia dello spirito e di quei due angeli. Le coppie si erano definitiva-
mente formate: Ermes in mezzo alla pista avvinghiato a Sarah, Ares
nella sua classica posizione con il gomito appoggiato al bancone
che chiamava giri su giri di short drinks al cameriere, mentre baciava
dolcemente il collo di Susan, ormai in balia del suo accompagnato-
re.

I brindisi si susseguivano gli uni agli altri finché il quartetto decise
di uscire dal locale visibilmente alticcio, quanto gioioso. Li Ares ed
Ermes si scambiarono un’occhiata d’intesa che sanciva il rispettivo
obiettivo comune. Mentre Ermes si allontanava a braccetto di Sa-
rah, Ares saliva su un taxi con Susan in direzione dell’albergo.

L’indomani Ares fu svegliato dallo squillo lamentoso del cellula-
re. Aveva la testa a pezzi e la bocca secca come se avesse attraver-
sato il deserto. Le idee erano decisamente confuse, ma appena si
accorse che Susan giaceva ancora addormentata al suo fianco, rea-
lizzo che la serata gli lascio qualcosa. Rispose al telefono con voce
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insonnolita, era Ermes:

- Dove sei?

- In albergo. Tu?

- A casa della troia!

- Allora. Come ¢ andata?

- Ha goduto!

- Beato te. Questa, prima mi ha portato a casa sua. Li ho iniziato
a spogliarla... Si, insomma c’eravamo...

- Allora?

- Eh! Esce fuori che aveva il ragazzo e si sentiva una troia a tra-
dirlo cosi... Ma tanto se sei una donna, non e gia sottintesa la tua
natura....

- Ma poi dove hai dormito?

- A casa sua, tanto sapevo che in albergo c’eri tu!

- Grande Ermes sei un amico! Dimmi almeno che le hai pisciato
sul lavandino prima di andartene!

- Certo prima di andarmene ho anche cagato senza tirare I'acqua.
Ci vediamo per colazione?

- Si certo!

- Ok, fra mezz'ora arrivo!

Nel frattempo Susan si era svegliata. Ovviamente non aveva capi-
to niente di quello che si erano detti i due amici. Ares fece finta di
niente e dopo averla baciata la trascino sotto la doccia per farsela di
nuovo. Dopo quaranta minuti, si trovava di nuovo in centro, che
procedeva con andatura spedita verso il luogo dell'incontro. Si era
salutato con Susan cinque minuti prima, dopo averla accompagna-
ta a casa, si erano promessi d’'incontrarsi di nuovo per cena.
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